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ie volume, à l’exception de trois 
[opuscules en vers, dont je parlerai 
i bientôt, est entièrement inédit : il 
se compose d’une Lettre sur V si rt du dessin 
dans les paysages, de la traduction de trois 
poèmes d’Ossian, d’une sorte de Traité de 
politique historique sur les quatre Slu/irt , 
d’un Recueil de pensées , enfin de quelques 
poésies. 

Parmi de nombreux manuscrits en prose 
de l’époque de mon Essai historique , je 
n’ai trouvé que la Lettre sur le paysage qui 
valût peut-être la peine d’être conservée : 
elle est fort courte; si j’ai eu tort de la pu- 
blier, le mal ne sera pas bien grand. 

Le succès des poèmes d’Ossian en Angle- 
terre fit naître une foule d’imitateurs de 
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Macpherson. De toutes parts on prétendit 
découvrir des poésies erses ou galliques; 
trésors enfouis que l’on déterrait, comme 
ceux de quelques mines de* la Cornouaille 
oubliées depuis le temps des Carthaginois. 
Jæ pays de Galles et l'Irlande rivalisèrent 
de patriotisme avec l’Ecosse; toute la litté- 
rature se divisa : les uns snutenoient avec 
Blair que les poèmes d'Ossian étaient ori- 
ginaux; les autres prétendoient avec John- 
son qu’Ossian n 'était autre que Macpher- 
son. On se porta des défis ; on demanda des 
preuves matérielles : il fut impossible de les 
donner, car les textes imprimés des chants 
du fds de Fingal ne sont que des traduc- 
tions galliques des prétendues traductions 
angloiscs d’Ossian. 

Lorsqu’en 1793 la révolution me jeta 
en Angleterre , j’étais grand partisan du 
Barde éeossois : j’aurais, la lance au poing, 
soutenu son existence envers et contre tous, 
comme celle du vieil Homère. Je lus avec 
avidité une foule de poèmes inconnus en 
France, lesquels, mis en lumière par divers 
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auteurs, étoient indubitablement, à nies 
yeux, du père d’Oscar, tout aussi bien que 
les manuscrits runiques de Macpherson. 
Dans l’ardeur de mon admiration et de 
mon zèle, tout malade et tout occupé que 
j'étois *, je traduisis quelques productions 
ossianiques de John Smith. Smith n’est pas 
l’inventeur du genre ; il n’a pas la noblesse 
et la verve épique de Macpherson; mais 
peut-être son talent a-t-il quelque chose 
de plus élégant et de plus tendre. Au reste, 
ce pseudonyme , en voulant peindre des 
hommes barbares et des mœurs sauvages , 
trahit à tout moment, dans ses images et 
dans ses pensées, les mœurs et la civilisa- 
tion des temps modernes. 

J’avois traduit Smith presque en entier: 
je ne donne que les trois poèmes de Dargo , 
de Duthona et de Gaoi. C’est pour l’art 
une bonne étude que celle de ces au- 
teurs, ou de ces langues, qui commencent 
la phrase par tous les bouts, par tous les 



r t'oyez la préface de l ’ Essai historique, OEuvr. compl. 
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mots, depuis le verbe jusqu’à la conjonc- 
tion, et qui vous obligent à conserver la 
clarté du sens, au milieu des inversions 
les plus audacieuses. J’ai fait disparoître les 
redites et les obscurités du texte anglois : 
ces chants qui sortent les uns des autres, 
ces histoires qui se placent comme des 
parenthèses dans des histoires, ces lacunes 
supposées d’un manuscrit inventé peuvent 
avoir leur mérite chez nos voisins; mais nous 
voulons en France des choses qui se con- 
çoivent bien et qui s’ énoncent clairement. 
Notre langue al’horreur de cequi est confus, 
notre esprit repousse ce qu’il ne comprend 
pas tout d'abord. Quant à moi, je l’avoue, 
le vague et le ténébreux me sont antipa- 
thiques : un nominatif qui se perd, des re- 
latifs qui s’embarrassent, des amphibolo- 
gies qui se forment, me désolent. Je suis 
persuadé qu’on peut toujours dégager une 
pensée des mots qui la voilent, à moins 
que cette pensée ne soit un lieu commun 
guindé dans des nuages : l’auteur qui a 
la conscience de ce lieu commun n’ose le 
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faire descendre du milieu des vapeurs, de 
crainte qu’il ne s’évanouisse. 

Je repète ici ce que j’ai dit ailleurs : je ne 
crois plus à l’authenticité des ouvrages d’Os- 
sian, je n’ai plus aussi pour eux le même 
enthousiasme : jecoute cependant encore 
la harpe du Barde , comme on écouteroit 
une voix , monotone il est vrai , mais 
douce et plaintive. Macpherson a ajouté 
aux chants des Muses une note jusqu’à lui 
inconnue; c’est assez pour le faire vivre. 
OEdipe et Antigone sont les types d’Ossian 
et de Malvina, déjà reproduits dans le roi 
Leur. Les débris des tours de Morven 
frappés des rayons de l’astre de la nuit, ont 
leur charme; mais combien est plus tou- 
chante dans ses ruines la Grèce éclairée, 
pour ainsi dire, de sa gloire passée! 

La politique historique , intitulée les 
Quatre Stuart , forme un contraste avec ce 
qui la précède et la suit dans ce volume: 
ce morceau est de mon âge et de mon style 
actuels. Depuis la restauration, on a beau- 
coup affecté de parler des Stuart; enten- 
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dant leur nom retentir sans cesse à la tri- 
bune, j’ai voulu savoir ce qu’il en falloit 
croire. 

Ij Essai historique prouve (pie je m’étois 
autrefois occupé du règne de Charles I" ;j’en 
a vois même écrit l’histoire complète. J’ai 
relu attentivement les mémoires latins et 
anglois des contemporains, sur la matière: 
les historiens de nos jours, MM. Guizot, 
liingard, Mazure, ont éclairé ma marche et 
ajouté à mon instruction; j’ai déterré quel- 
ques pièces peu connues. De tout cela il 
est résulté, non une histoire des Stuart que 
je ne voulois pas faire, mais une sorte de 
traité où les faits n’ont été placés que pour 
en tirer des conséquences politiques.Tantôt 
la narration est courte lorsqu’aucun sujet 
de réflexions ne se présente, ou qu’on n’est 
pas attaché par l'intérêt des événements; 
tantôt elle est longue quand les réflexions 
en sortent avec abondance, ou quand les 
événements sont pathétiques. Il n’y a per- 
sonne qui n’ait lu quelque récit de la mort 
de Charles 1" : j’ose croire que de petits 
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détails négligés des historiens frapperont 
lés lecteurs dans la Politique historique ; ils 
verront, par exemple, sur les anneaux scel- 
lés à l’échafaud, sur les deux hommes mas- 
ques, etc., des renseignements qui se trou- 
vent consignés au procès des régicides , 
et qui ajoutent à l’épouvante de la scène. 

J’ai tâché de faire sentir les principales 
ressemblances et différences des deux révo- 
lutions, de la révolution de 1640 et de 1688 
et de la révolution de 1789 et de 1814. Je 
me suis proposé de signaler les écueils, afin 
d’en rendrel’évitée plus facile, mais l’homme 
pervertit souvent les choses à son usage, 
et quand on lui croit offrir des leçons, on 
ne lui fournit que des exemples. 

Le recueil qui suit la politique historique 
se compose de quelques pensées extraites 
de nombreux manuscrits que j’ai brûlés. 

Parlons maintenant des vers qui ter- 
minent ce xxu' volume. 

Dans l’avertissement placé à la tête de 
la 1" livraison des OEuvres complètes (tome 
xvi, page 5) j’ai dit : «J’ai long-temps fait 
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» des vers avant de descendre à la prose. 
» Ce n’étoit qu’avec regret que M. de Fon- 
» tanes m’avoit vu renoncer aux Muses: 
» moi-même je ne les ai quittées que pour 
» exprimer plus rapidement des vérités que 
» je croyois utiles. » 

Dans la préface des ouvrages politiques 
(tome xxiii, page y) j’ai dit : «Les Muses 
» furent l’objet du culte de ma jeunesse; 
» ensuite je continuai d’écrire en prose avec 
» un penchant égal sur des sujets d’imagi- 
» nation, d’histoire, de politique, et même 
» de finances. Mon premier ouvrage, l 'Essai 
» historique , est un long traité d'histoire 
» et de politique. Dans le Génie du Chris- 
» tianisme, la politique se retrouve partout, 
» et je n’ai pu me défendre de S’introduire 
» jusque dans X Itinéraire et dans les Mar- 
» tyrs. Mais par l’impossibilité où sont les 
3> hommes d’accorder deux aptitudes à un 
» même esprit , on ne voulut sortir pour 
» moi du préjugé commun qu’à l’appari- 
» tion de la Monarchie selon la Charte. » 
Vous avez fait beaucoup de vers, me 
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dira-t-on : soit; niais sont-ils bons? voilà 
toute la question pour le public. 

Je sais fort bien que ce n’est pas à moi, 
mais au public à trancher cette question. 
Je ne pourrois appuyer mes espérances que 
sur une autorité grave à la vérité, mais peut- 
être fascinée par les illusions de l’amitié. Je 
vais présenter quelques observations dont 
je ne prétends faire aucune application à 
ma personne : je le dis avec sincérité, et 
j’espère qu’on le croira. 

lies grands poètes ont été souvent de 
grands écrivains en prose; qui peqt le plus 
peut le moins : mais les bons écrivains en 
prose ont été presque toujours de mé- 
chants poètes. La difficulté est de déter- 
miner, lorsqu’on écrit aussi facilement en 
prose qu’en vers et en vers qu’en prose, si 
la nature vous avoit fait poète d’abord et 
prosateur ensuite, ou prosateur en premier 
lieu et poète après. 

Si vous avez écrit plus de vers que de 
prose, ou plus de prose que de vers, on 
vous range dans la catégorie des écrivains 
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en vers ou en prose, d’après le nombre et 

le succès de vos ouvrages. 

Si l’un des deux talents domine chez vous, 
vous êtes vite classé. 

Si les deux talents sont à peu près sur la 
même ligne, à l’instant on vous en refuse 
un , par cette impossibilité où sont les hommes 
d’accorder deux aptitudes à un meme esprit, 
comme je l’ai déjà remarqué. On vous loue 
même excessivement de ce que vous avez, 
pour déprécier ce que vous avez encore, 
mais ce qu’on ne veut pas reconnoître; on 
vous élève aux nues, pourvous rabaisser au 
dessous de tout. L’envie est fort embar- 
rassée, car elle se voit obligée d’accroître 
votre gloire pour la détruire; et si le résul- 
tat lui fait plaisir, le moyen lui fait peine. 

Répétez , par exemple , jusqu’à satiété que 
presque tous les grands talents politiques et 
militaires de la Grèce, de l’Italie ancienne, 
de l’Italie moderne, de l'Allemagne, de l’An- 
gleterre , ont été aussi de grands talents 
littéraires , vous ne parviendrez jamais à 
convaincre de cette vérité de fait la par- 
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tie médiocre - et envieuse de notre société. 
Ce préjugé barbare qui sépare les talents, 
n’existe qu’en France où l’amour-propre est 
inquiet, où chacun croit perdre ce que son 
voisin possède, où enfin on avoit divisé les 
facultés de l’esprit comme les classes des 
citoyens. Nous avions nos trois ordres in- 
tellectuels, le génie politique, le génie mi- 
litaire, le génie littéraire, comme nous 
avions nos trois ordres politiques, le clergé, 
la noblesse et le tiers-état : mais dans la con- 
stitution des trois ordres intellectuels, il 
était de principe qu’ils ne pou voient jamais 
se trouver réunis dans la même chambre, 
c’est-à-dire dans la même tête. 

Le gouvernement public dont nous jouis- 
sons maintenant fera disparoître peu à peu 
ces notions dignes des Velehes. Il étoit tout 
simple que dans une monarchie militaire 
où l’on n’avoit besoin ni de l’étude poli- 
tique, ni de l’éloquence de la tribune, les 
lettres parussent un amusement de cabinet 
ou une occupation de collège. Force sera 
aujourd'hui de reconnoître que le consul 
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Cicéron étoit non-seulement un grand ora- 
teur, mais encore un grand écrivain, comme 
César étoit un grand historien et un grand 
poète. 

De ces considérations (que, pour le dire 
encore une fois, je présente dans un intérêt 
généra], nullement dans celui de ma va- 
nité), je passe à Y historique de mes poésies. 

Si j’avois voulu tout imprimer, le public 
n’en auroit pas été quitte à moins de deux 
ou trois gros volumes. Je faisois des vers 
au collège, et j’ai continué d’en faire jus- 
q u’à ce jour : je me suis gardé de les montrer 
ausc gens. I .es Muses ont été pour moi des 
divinités de famille, des Lares que je n’ado- 
rois qu’à mes foyers. 

Les poésies, en très-petit nombre, que je 
me suis déterminé à conserver, sont divisées 
en deux classes, savoir : les poésies échap- 
pées à ma première jeunesse, et celles que 
j’ai composées aux différentes époques de 
ma vie. J’en ai marqué les dates autant que 
possible, afin qu’on pût suivre dans mes 
vers, comme on a suivi dans ma prose, 



Digitizad by Google 






l’ordre chronologique des idées, et le déve- 
loppement graduel de l’art. 

Tous mes premiers vers , sans exception , 
sont inspirés par l’amour des champs; ils 
forment une suite de petites idylles sans 
moutons , et où l'on trouve à peine un ber- 
ger. J’ai compris les vers de 1784 à 1790 
sous ce titre : Tableaux de la nature. Je 
n’ai rien ou presque rien changé à ces vers : 
composés à une époque où Dorât avoit gâté 
le goût des jeunes poètes, ils n’ont rien de 
maniéré, quoique la langue y soit quelque- 
fois fortement invertie; ils sont d’ailleurs 
coupés avec une liberté de césure que l’on 
ne se permettoit guère alors. Les rimes sont 
soignées, les mètres variés, quoique dis- 
posés à se former en dix syllabes. On re- 
trouve dans ces essais de ma muse, des 
descriptions que j’ai transportées depuis 
dans ma prose. 

C’est dans ces idylles d’une espèce nou- 2 
velle que le lecteur rencontrera les pre- 
mières lignes qui aient jamais été imprimées 
de moi. Le neuvième tableau fut inséré dans 
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X Almanach des Muses de 1790; il y figure 
à la page 20.'» sous ce titre que je lui ai con- 
servé : X Amour de la campagne, parleche- 
valier de C***. On en parla dans la société 
de Gingnené, de Lebrun , de Chamfort, de 
Parny, de Flins de Harpe et de Fon- 
tanes, avec lesquels j’a vois des liaisons pins 
ou moins étroites. Je prenois mal mon 
temps pour faire ma veille des armes dans 
X Almanach des Muses; on étoit déjà en 
pleine révolution, et ce n’étoit plus avec 
des quatrains qu’on pouvoit aller à la re- 
nommée. 

Voici ce que je lis dans les mémoires 
inédits de ma vie, au sujet de mon début 
dans la carrière littéraire. Après avoir fait 
le tableau des diverses sociétés de Paris à 
cette époque et le portrait des principaux 
acteurs , je dis : 

» On me demandera : Et l’histoire de votre 
» présentation que devint-elle? — Elle resta 
» là. — Vous ne chassâtes donc plus avec 
» le roi après avoir monté dans les car- 
» rosses? —Pas plus qu’avec l’empereur de 
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» la Chine. — Vous ne retournâtes donc 
» plus à la cour? — J’allai deux fois jusqu’à 
» Sèvres et revins à Paris. — Vous ne tirâtes 
» donc aucun parti de votre position et de 
» celle de votre frère? — Aucun. — Que fai- 
» siez-vousdonc? — Je m’ennuyois. — Ainsi 
» vous ne vous sentiez aucune ambition? — 
» Si fait : à force d’intrigues et de soucis, 
» je parvins, par la protection de Delisle de 
» Sales, à la gloire de faire insérer dans IV//- 
a manach des Muses une idylle (l 'Amour 
» de la campagne) dont l’apparition me 
» pensa faire mourir de crainte et d’espé- 
a rance, b 

Au retour de l’émigration, mon ami M. de 
Fontanes, qui connoissoit mes secrets poé- 
tiques, m’engagea à laisser insérer dans le 
Mercure les vers intitulés la Foret. Tandis 
que j’étois à Londres , M. Peltier avoit 
publié dans son journal mon imitation de 
l’élégie de Gray sur un Cimetière de Cam- 
pagne. Cette imitation a été réimprimée 
cette année (1828) dans les Annales roman- 
tiques. Excepté donc ces trois petits poèmes T 
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V Amour de la Campagne, la Foret et X Imi- 
tation de V Élégie de Gray , le présent vo- 
lume est entièrement inédit. 

La tragédie de Moïse devoit faire partie 
des poésies; une raison particulière m'em- 
pêche de la donner à présent : elle sera 
imprimée à part et distribuée gratis aux 
souscripteurs , avec on avant la dernière 
livraison des OEuvres complètes. 

J’avois autrefois conçu le dessein de faire 
trois tragédies : la première sur un sujet 
antique, dans le système complet de la 
tragédie grecque ; la seconde sur un sujet 
emprunté de l’Ecriture ; la troisième sur un 
sujet tiré de l’histoire des temps modernes. 

Je n’ai exécuté mon dessein qu’en partie : 
j’ai le plan en prose et quelques scènes en 
vers de ma tragédie grecque, Aslyanax. 

, Saint-Louis eût été le héros de ma tragédie 
romantique ; je n’en ai rien écrit. Pour 
sujet de ma tragédie hébraïque, j’ai choisi 
Moïse. Cette tragédie en cinq actes, avec 
des chœurs, m’a coûté un long travail; je 
n’ai cessé de la revoir et de la corriger 
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depuis une vingtaine d’années. Le grand 
tragédien Talma, qui l’avoit lue, m’avoit 
donné d’excellents conseils dont j’ai profité: 
il avoit à cœur de jouer le rôle de Moïse, 
et son incomparable talent pou voit laisser 
la chance d’un succès. 

Il y a environ un mois que l’éditeur- 
propriétaire de mes Œuvres eut la pensée 
de publier à part un des trois volumes de la 
présente livraison : c’étoit celui qui contient 
des discours et des opuscules sur la liberté 
de la presse, et qui, formant un xxvm* et 
dernier volume, dépasse les xxvn tomes 
promis originairement aux Souscripteurs. 

L’éditeur s’étoit déterminé à cette pu- 
blication isolée, par l’annonce du nouveau 
projet de loi sur la liberté de la presse : ce 
projet n’étant pas arrivé immédiatement à 
la discussion , on est revenu au premiei 
dessein de donner les trois volumes à la fois, 
c’est-à-dire, un volume de mes œuvres po- 
litiques , un volume sur la liberté de la 
presse, et enfin ce xxn' volume, mélange 
inédit de prose et de vers. 
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On trouvera dans la préface du volume 
sur la liberté de la presse les détails rela- 
tifs aux ouvrages qui inc restent à faire 
paroître, pour compléter l’édition; obser- 
vant toutefois que dans cette préface, écrite 
depuis six semaines, il est encore ques- 
tion de trois volumes à publier, tandis 
qu’aujourd’hui il ne s’agit plusqucdct/e«.r, 
puisque je donne le volume de poésies et 
de prose qu'alors je me contentois d’an- 
noncer. 

Les deux derniers volumes de l’édition 
de mes œuvres contiendront les discours 
qui servent d’introduction à mon Histoire 
c U, France. N’ayant plus à changer de ma- 
tière, ma besogne, moins fatigante, aura 
l'avantage de pouvoir se faire et s’achever 
partout. Si même l’on remarque que l’on 
ne s’étoit engagé qu’à fournir vingt-sept 
volumes, et que vingt-six ont déjà paru, un 
seul volume sur Y Histoire de France, avec 
l’adjonction de Mdise, remplirait toutes les 
promesses de l’éditeur. Je ne crois pas que 
dans une pareille entreprise on ait pu mar- 
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cher plus rapidement. Il est vraisemblable 
que je me ressentirai le reste de ma vie de 
la persévérance que j’ai mise à l’accomplis- 
sement d’un travail qui étoit devenu pour 
moi un devoir. 

Quand donnerai-je ces deux derniers vo- 
lumes qui entament un sujet tout différent, 
et presqueà part, des ouvrages variés de mes 
OEuvres complètes? Je ne puis exactement 
le dire; cela dépendra des chances de ma 
vie. Mais comme les graves investigations 
de l’histoire ne sont incompatibles avec 
aucune fonction publique, on peut être sûr 
qu’un peu plus tôt ou un peu plus tard, je 
tiendrai, Dieu aidant, ce que j’ai promis. Il 
y a trente-cinq ans que j’extrais nos vieilles 
chroniques; j’ai rassemblé d’immenses ma- 
tériaux ; non seulement les lectures sont 
faites, mais les passages les plus importants 
sont écrits. 

Enfin je dois faire un aveu : les retards 
que la publication de mes recherches sur la 
France a éprouvés m’ont été utiles. Un nou- 
veau système historique a été suivi par des 
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hommes de mérite et de talent : si l’on n’a 
pas découvert beaucoup de documents nou- 
veaux, du moins on les a étudiés dans un 
autre esprit, et l’on a tiré des faits d’autres 
conséquences. Eclairé par ces travaux, mes 
idées n’ont pas changé, mais elles se sont 
considérablement modifiées. 

D’une autre part, la restauration, en m’ap- 
pelant aux affaires , ou en m’engageant 
dans des luttes politiques, ni a fait voir dans 
les gouvernements et dans les hommes, des 
choses que je n’aurois pas aperçues, que je 
n’aurois pas pu apercevoir: si donc j’avois 
mis au jour une histoire de France il y a 
une vingtaine d’années, elle auroit été fort 
différente de celle que je me propose de 
publier maintenant. Mais pour achever cette 
histoire, il faudrait vivre; or, quand on ne 
compte plus que par minutes, il est assez, 
téméraire de s’occuper des siècles. 



Digitized by Google 




«*■' ^r 



♦; 




LETTRE 

SUR L’ART DU DESSIN 

DANS LES PAYSAGES. 




TOMF XXII. 



Digitized by Google 



Digitized by Google 




LETTRE 

SUR L’ART DU DESSIN 

DANS LES PAYSAGES. 



A MONSIEUR * M . 



Londres, 1705. 




loila le petit paysage que vous m’avez 
[demandé. Je vous l’ai fait attendre; 
| mais vous savez quels tristes soins m’ap- 
pellent à d’autres études qui pourtant ne seront 
pas longues, s’il faut en croire les médecins 1 : 
je suis prêt quand et comment il plaira à Dieu. 
Ces mêmes études m’ont fait abandonner cette 
grande vue du Canada qui me plaisoit par le 
souvenir de mes voyages. Quelle différence de 



1 f'oyti la préface de V Essai historique, OEuvr. compl. 
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ce temps-là à celui-ci! Lorsque mes pensées 
se reportent vers le passé, je sens si vivement 
le poids de mes peines , que je ne sais ce que je 
deviens. Pardonnez à cet épanchement de mon 
cœur. H y a tant de charme à parler de ses souf- 
frances quand ceux qui vous écoutent peuvent 
vous comprendre! Peu de gens me comprennent 
ici. 

Le petit dessin que je vous envoie m’a fait 
faire quelques réflexions sur l’art du paysage : 
elles vous seront peut-être utiles. D’ailleurs nous 
sommes en hiver ; vous avez du feu : grande 
ressource contre les barbouilleurs de papier. 

Élevé dans les bois, les défauts de l’art et la 
sécheresse des paysages m’ont frappé presque 
dès mon enfance, sans que je pusse dire ce qui 
constituoit ces défauts. Lorsque je dessinois 
moi-même, je sentois que je faisois mal en co- 
piant des modèles ; j'étois plus content de moi 
lorsque je suivois mes propres idées. Insensi- 
blement cela m’engagea à rechercher les causes 
de cette bizarrerie; car, enfin, ce que je re- 
tracois d’après les règles valoit mieux que ce 
que je créois d’après ma tète. Voici ce que l’exa- 
men m’apprit, et la solution la plus satisfai- 
sante que j’aie pu me donner de mon problème. 

En général, les paysagistes n’aiment point 
assez la nature et la commissent peu. Je ne parle 



Digitized by Google 




SUR L'ART DU DESSIN. 



5 



point ici des grands maîtres , dont au reste il y 
auroit encore beaucoup de choses à dire; je ne 
parle que des maîtres ordinaires et des amateurs 
comme nous. On nous apprend à forcer ou à 
éclaircir les ombres, à rendre un trait net, 
pur, et le reste; mais on ne nous apprend point 
à étudier les objets mêmes qui nous flattent si 
agréablement dans les tableaux de la nature ; on 
ne nous fait point remarquer que ce qui nous 
charme dans ces tableaux , ce sont les harmonies 
et les oppositions des vieux bois et des bocages, 
des rochers arides et des prairies parées de toute 
la jeunesse des fleurs. Il sembleroit que l’étude 
du paysage ne consiste que dans l’étude des coups 
de crayon ou de pinceau ; que tout l’art se ré- 
duit à assembler certains traits, de manière à 
ce qu’il en résulte des apparences d’arbres , de 
maisons, d’animaux et d’autres objets. Le paysa- 
giste qui dessine ainsi ne ressemble pas mal à 
une femme qui fait de la dentelle, qui passe de 
petits bâtons les uns sur les autres, en causant 
et en regardant ailleurs; il résulte de cet ou- 
vrage des pleins et des vides qui forment un tissu 
plus ou moins varié : appelez cela un métier, et 
non un art. 

Il faut donc que les élèves s’occupent d’abord 
de l’étude même de la nature : c’est au milieu 
des campagnes qu’ils doivent prendre leurs pre- 



Digiiized by Google 



LETTRE 



6 

mières leçons. Qu’un jeune homme soit frappé 
«le l’effet d’une cascade qui tombe de la cime 
«l’un roc, et dont l’eau bouillonne en s’enfuyant: 
le mouvement, le bruit, les jets de lumière, les 
masses d’ombres, les plantes échevelées, la neige 
de l'écume qui se forme au bas de la chute, les 
frais gazons qui bordent le cours de l’eau , tout 
se gravera dans la mémoire de l’élève. Ces sou- 
venirs le suivront dans son atelier; il n’a pas 
encore touché le pinceau , et il brûle de repro- 
duire ce qu’il a vu. Un croquis informe sort de 
dessous sa main : il se dépite; il recommence 
son ouvrage , et le déchire encore. Alors il s’a- 
perçoit qu’il y a des principes qu’il ignore; il 
est forcé de convenir qu’il lui faut un maître : 
mais un pareil élève ne demeurera pas long- 
temps aux principes, et il avancera à pas de 
géant dans une carrière où l'inspiration aura été 
son premier guide. 

Le peintre qui représente la nature humaine 
doit s’occuper de l’étude des passions : si l’on 
ne connoît le cœur de l’homme, on connoîtra 
mal son visage. Le paysage a sa partie morale 
et intellectuelle comme le portrait; il faut qu’il 
parle aussi , et qu’à travers l’exécution maté- 
rielle on éprouve ou les rêveries ou les senti- 
ments que font naître les différents sites. Il n’est 
pas indifférent de peindre dans un paysage, par 
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exemple, des chênes ou des saules : les chênes à 
la longue vie, durando scecula vincit, aux écorces 
rudes, aux bras vigoureux, à la tète altière, 
immola martel, inspirent sous leurs ombres 
des sentiments d'une tout autre espèce que 
ces saules au feuillage léger, qui vivent peu et 
qui ont la fraîcheur des ondes où ils puisent 
leur sève : umbrœ irrigui fonds arnica salix. 

Quelquefois le paysagiste comme le poëtej, 
faute d’avoir étudié la nature, viole le caractère 
des sites. Il place des pins au bord d’un ruis- 
seau , et des peupliers sur la montagne ; il ré- 
pand la corbeille de la Flore de nos jardins 
dans les prairies; l’églantier d’une haie sauvage 
porte la rose de nos parterres; couronne trop 
pesante pour lui. 

L’étude de la botanique me semble utile au 
paysagiste, quand ce ne serait que pour ap- 
prendre le feuille et ne pas donner aux feuilles 
de tous les arbres le même limbe et la même 
forme. Si le peintre qui doit exprimer sur la 
toile les tristes passions des hommes est obligé 
d’en rechercher les organes à l’aide de l’anato- 
mie, plus heureux que lui, le peintre de paysage 
ne doit s’occuper que des générations inno- 
centes des fleurs, des inclinations des plantes, 
et des mœurs paisibles des animaux rustiques. 

Lorsque l’élève aura franchi les premières 
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barrières, quand son pinceau plus hardi pourra 
errer sans guide avec ses pensées, il faudra 
qu’il s’enfonce dans la solitude, qu’il quitte ces 
plaines déshonorées par le voisinage de nos 
villes. Son imagination , plus grande que cette 
petite nature, finiroit par lui donner du mé- 
pris pour la nature même; il croiroit faire mieux 
que la création : erreur dangereuse par laquelle 
il seroit entraîné loin du vrai dans des produc- 
tions bizarres, qu’il prendroit pour du génie. 

Gardons-nous de croire que notre imagina- 
tion est plus féconde et plus riche que la na- 
ture. Ce que nous appelons grand dans notre 
tête est presque toujours du désordre. Ainsi 
dans l’art qui fait le sujet de celte lettre, pour 
nous représenter le grand, nous nous figurons 
des montagnes entassées jusqu’aux cieux , des 
torrents, des précipices, la mer agitée, des flots si 
vastes que nous ne les voyons que dans le vague 
de nos pensées, des vents, des tonnerres; que 
sais-je ? un million de choses incohérentes et 
presque ridicules, si nous voulions être de 
bonne foi, et nous rendre un compte net et clair 
de nos idées. 

Cela ne seroit-il point une preuve du pen- 
chant que l’homme a pour détruire? Il nous est 
bien plus facile de nous faire des notions du 
chaos que des justes proportions de l'univers. 
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Nous avons toutes les peines du monde à nous 
peindre le calme des flots, à moins que nous n’y 
mêlions des souvenirs de terreur : c’est ce dont 
on se peut convaincre par la description de ces 
calmes où l’on trouve presque toujours les mots 
de menaçant, de profond silence, etc. Que, 
rempli de ces folles idées du sublime , un paysa- 
giste arrive pendant un orage au bord de la 
mer qu’il n’a jamais vue , il est tout étonné d’a- 
percevoir des vagues qui s’enflent, s’approchent 
et se déroulent avec ordre et majesté l’une après 
l’autre , au lieu de ce choc et de ce bouleverse- 
ment qu’il s’étoit représenté. Un bruit sourd, 
mêlé de quelques sons rauques et clairs entre- 
coupés de quelques courts silences , a succédé 
au tintamarre que notre peintre entendoit dans 
son cerveau. Partout des couleurs tranchantes, 
mais conservant des harmonies jusque dans 
leurs disparates. L’écume éblouissante des flots 
jaillit sur des rochers noirs; dans un horizon 
sombre roulent de vastes nuages, mais qui sont 
poussés du même côté : ce ne sont plus mille 
vents déchaînés qui se combattent, des couleurs 
brouillées, des cieux escaladés par les flots, la 
lumière épouvantant les morts à travers les 
abîmes creusés entre les vagues. 

Notre jeune poète ou notre jeune peintre s’é- 
crie: aJ’imaginoismieux que cela; » et il tourne 
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le dos avec dédain. Mais si son esprit est bon, il 
reviendra bientôt de ses notions exagérées; il 
rectifiera son imagination; rien ne lui paroitra 
plus grand désormais que les ouvrages formés 
par une puissance première. 11 renversera ces 
montagnes entassées dans sa tête où tous les 
sites, tous les accidents, tous les végétaux ét oient 
confondus. Ces montagnes idéales ne s’élèveront 
plus jusqu’aux étoiles, mais les neiges couvriront 
la tète des Alpes, les torrents s’écouleront de 
leur cime ; les mélèzes , dans une région moins 
élevée , commenceront à décorer le flanc des ro- 
chers; des végétaux moins robustes quittant le 
séjour des tempêtes, descendront par degrés 
dans la vallée ; et la cabane du Suisse agricole 
et guerrier, sourira sous des saules grisâtres au 
bord du ruisseau. 

Fort alors de ses études et de son goût épuré , 
l’élève se livrera à son génie. Tantôt il égarera 
les yeux de l’amateur sous des pins où peut- 
être un tombeau couvert de lierre appellera en 
vain l’amitié; tantôt dans un vallon étroit, en- 
touré de rochers nus, il placera les restes d’un 
% vieux château: à travers les crevasses des tours, 

on apercevra le tronc de l’arbre solitaire qui a 
envahi la demeure du bruit et des combats; le 
perce-pierre couvrira de ses croix blanches les 
débris écroulés, et les capillaires tapisseront les 



Digitized by Googl 



SUR L’ART DU DESSIN. 



Il 



pans de murs encore debout. Peut-être un pe- 
tit pâtre gardera dans ce lieu ses chèvres, qui 
sauteront de ruines en ruines. 

Les paysages riants auront leur tour, quoi- 
qu’en général ils soient moins attachants dans 
leur composition ; soit que l’image du bonheur 
convienne peu aux hommes, soit que l’art ne 
trouve que de foibles ressources dans la pein- 
ture des plaisirs champêtres, réduits pour la 
plupart à des danses et à des chants. 11 ya pour- 
tant certains caractères généraux propres à ces 
sortes de vues : le feuillé doit être léger et mo- 
bile, le lointain indéterminé sans être vaporeux, 
l’ombre peu prononcée , et il doit régner sur 
toute la scène une clarté suave qui veloute la 
surface des objets. 

Le paysagiste apprendra l’influence des divers 
horizons sur la couleur des tableaux: si vous 
supposez deux vallons parfaitement identiques 
dont l’un regarde le midi et l’autre le nord, 
les tons , la physionomie , l’expression morale 
de ces deux vues semblables , seront dissem- 
blables. 

La perspective aérienne est d’une difficulté 
prodigieuse ; cependant il y faut savoir placer la 
perspective linéaire des plans delà terre, et dé- 
tacher sur les parties fuyantes les nuages, si 
différents aux différentes heures du jour. La 
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nuit même a ses couleurs; il ne suffit pas de 
faire la lune pâle pour la faire belle ; la chaste 
Diane a aussi ses amours, et la pureté de ses 
rayons ne doit rien ôter à l’inspiration de sa lu- 
mière. 

Cette lettre est déjà d’une extrême longueur, 
et je n’ai encore qu’effleuré un sujet inépuisable. 
Tout ce que j’ai voulu vous dire aujourd’hui, 
c’est que le paysage doit être dessiné sur le nu, 
si on le veut faire ressemblant, et en accuser 
pour ainsi dire les muscles , les os et les formes. 
Des études de cabinet, des copies sur des co- 
pies, ne remplaceront jamais un travail d’après 
nature, dtticce plurimam salutem. 
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CHANT PREMIER. 



argo est appuyé contre un arbre soli- 
e 9HJ& taire; il écoute le vent qui murmure 
tristement dans le feuillage : l’ombre 
de Crimoïna se lève sur les flots azurés du lac. 
Les chevreuils l’aperçoivent sans en être effrayés, 
et passent avec lenteur sur la colline; aucun 
chasseur ne trouble leur paix, car Dargo est 
triste, et les ardents compagnons de ses chasses 
aboient inutilement à ses côtés. Et moi aussi, 
ô Dargo, je sens tes infortunes! Les larmeS 
tremblent dans mes yeux comme la rosée sur 



l’herbe des prairies, quand je me souviens de 
tes malheurs. 
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Comhal étoit assis au lieu où les daims paissent 
maintenant sur sa tombe : un chêne sans feuillage 
et trois pierres grisâtres rongées par la mousse 
des ans marquent les cendres du héros. Les 
guerriers de Comhal étoient rangés autour lui : 
penchés sur leurs boucliers, ils écoutoient la 
chanson du barde. Tout à coup ils tournent les 
yeux vers la mer : un nuage paroit parmi les 
vagues lointaines; nofts reconnoissons le vais- 
seau dTnisfail; au haut de ses mâts est suspendu 
le signal de détresse. « Déployez mes voiles ! 
» s’écrie Comhal ; volons pour secourir nos 
» amis! » 

La nuit nous surprit sur l’abîme. Les vagues 
enfloient leur sein écumant et les vents mugis- 
soient dans nos voiles : la nuit de la tempête est 
sombre , mais une île déserte est voisine, et ses 
bras se courbent comme mon arc lorsque j’en- 
voie la mort à l’ennemi. Nous abordons à cette 
île; là nous attendons le retour de la lumière; là 
les matelots rêvent aux dangers qui ne sont 
plus. 

Nous sommes dans la baie de Botha. L’oi- 
seau des morts crie; une voix triste sort du 
fond d’une caverne. « C’est l’ombre de Dargo 
» qui gémit, dit Comhal; de Dargo que nous 
» avons perdu en revenant des guerres de 
» Ixjchlin. » 
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» Les vagiîes confondoient leurs sommets 
» blanchis parmi les nuages , et leurs flancs 
» bleuâtres s’élevoient entre nous et la terre. 

» Dargo monte au haut du mât pour découvrir 
» Morven ; mais il ne voit point Morven. Les 
» cuirs humides glissent dans ses mains; il tombe 
» et s’ensevelit dans les flots : un tourbillon 
» chasse au loin nos navires; notre chef échappe 
» à nos yeux. Nous chantâmes un chant à 
» sa gloire; nous invitâmes les ombres de ses 
» pères à le recevoir dans leur palais de nuages ; 
» ils n’écoutèrent point nos vœux. L’ombre de 
» Dargo habite encore les rochers : elle n’est 
» point errante sur les blondes collines, dans 
» les détours verdoyants des vallées. Chante, 
» ô Ullin ! les louanges du héros ; il reconnoitra 
» ta voix , et se réjouira au bruit de sa re- 
» nommée. » 

Ainsi parle Comhal , et le barde saisit sa harpe: 
« Paix à ton ombre, toi qui as soutenu quelque* 
» fois seul les efforts de toute une armée! paix à 
» ton ombre, ô Dargo! Que ton sommeil soit pro- 
» fond, enfant de la caverne, sur un rivage 
» étranger.» 

A peine Ullin a-t-il cessé ses chants, qu’une 
voix se fait entendre : « M’ordonnes-tu de de- 
» meurer sur ces roches désertes, ô barde de 
» Comhal? les guerriers de Morven abandonnent- 

TOME XXII. 2 
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» ils leurs amis dans l’infortune?*» Ainsi disoit 
Dargo lui-même en descendant de la colline. 

Galchos, ancien ami de Dargo, reconnoît sa 
voix; il y répond par les cris joyeux dont jadis 
il appeloit son ami à la poursuite des hôtes 
des forêts : il est déjà dans les bras de Dargo; 
les étoiles virent entre les nuages brisés le 
bonheur des deux guerriers. Dargo se pré- 
sente à Comhal. « Tu vis, s’écria Comhal! com- 
» ment échappas-tu à l’Océan lorsqu’il roula ses 
» flots sur ta tête ? » 

— k La vague, répondit Dargo, mejeta sur ces 
* bords. Depuis ce temps, la lune a vu sept fois 
» s’éteindre et sept fois se rallumer sa lumière; 
» mais sept années ne sont pas plus longues sur 
» la cime rembrunie de Morven. Toujours assis 
» sur le rocher, en murmurant les chants de nos 
» bardes, je prêtois l’oreille ou au bruit des v agues, 
» ou au cri de l’oiseau qui planoit sur leurs dé- 
» serts, en jetant des voix plaintives. Ce temps 
» marcha peu , car lents sont les pas du soleil , 
» et paresseuse la lumière de la lune sur cette 
» rive solitaire. » 

Dargo s’interrompit tout à coup. « Pourquoi, 
» reprit-il en regardant Comhal, pourquoi tes 
» larmes silencieuses, pourquoi ces regards at- 
» tendris ? Ah ! ils ne sont pas pour le récit de 
» mes peines, ils sont pour la mort d’Évella! 



Digitized by Google 



CHANT I. 



19 



» oui, je le sais, Évella u’est plus; j’ai vu son 
» ombre glisser dans la vapeur abaissée , lorsque 
» l’astre des nuits brilloit à travers le voile d’une 
# légère ondée sur la surface unie de la mer. 
a J’ai vu mon amour, mais son visage étoit 
a pâle; des gouttes humides tomboient de ses 
» beaux cheveux , comme si elle eût sorti du 
» sein de l’Océan; le cours de ses larmes étoit 
a tracé sur ses joues. J’ai reconnu Évella , j’ai 
» pressenti sou malheur. En vain j’ai appelé mon 
» amante; les ombres des vierges de Morven me 
» l’ont ravie, elles chantoient autour d’elle : leurs 
» voix ressembloient aux derniers soupirs du 
a vent dans un soir d’automne , lorsque la nuit 
a descend par degrés dans la vallée de Cona, et 
» que de foibles murmures se font entendre parmi 
a les roseaux qui bordent les ondes. Évella sui- 
» vit les gracieux fantômes; mais elle me jeta 
a un regard douloureux sur mon rocher. La 
» suave musique cessa , la belle vision s’évanouit. 
a Depuis ce temps , je n’ai cessé de pleurer au 
» lever du soleil, de pleurer au coucher du 
a soleil. Quand te reverrai -je, Évella? Dis-moi, 
» Comhal , quelle fut la destinée de la fille de 
» Morven ? » 

— «Évella apprit ton malheur, répondit Com- 
» bal. Durant trois soleils, elle reposa sa tête 
a inclinée sur son bras d’albâtre; au quatrième 

2 . 
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» soleil elle descendit sur le rivage de la mer et 
» chercha le corps de Dargo. lies filles de Mor- 
» ven la virent du sommet de la colline ; elles 
n essuyèrent leurs larmes avec les boucles de 
» leur chevelure. Elles s'avancèrent en silence 
» pour consoler Evella; mais elles la trouvèrent 
» affaissée comme un monceau de ueige, et belle 
« encore comme un cygne du rivage. Les filles 
» de Morven pleurèrent , et les bardes firent en- 
n tendre des chants. Puisses-tu, ô Dargo! vivre 
» comme Evella dans la renommée! puisse ainsi 
» durer notre mémoire, quand nous nous en- 
» foncerons dans la tombe ! » 

Ainsi dit Comhal. Mais nous apercevons une 
grande lumière dans Inisfail; nous découvrons 
le signal qui annonce le danger du roi. Aussitôt 
nous nous précipitons dans nos vaisseaux; Dargo 
est avec nous, nous quittons l’ile déserte; nous 
nous hâtons pour disperser les ennemis d’Inis- 
fail. 

Les vents de Morven viennent à notre aide, 
ils remplissent le sein de nos voiles ; les mari- 
niers se courbent et se redressent sur la rame 
qui brise, en écumant, la tète sombre et mobile 
des flots. Chaque héros a les yeux fixés sur le 
rivage: toutes les âmes sont déjà dans le champ 
du carnage ; mais l'on est encore à quelque dis- 
tance d’Inisfail. Dargo seul ne ressent point la 
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joie du péril; ses yeux sont baissés, sot) front 
est appuyé sur son bras qui repose sur le bord 
d’un bouclier. Comhal observe la tristesse de 
ce chef; il fait un sigue à Ullin, afin que le 
chant du barde réveille le cœur de Dargo. Ullin 
chante au bruit des vaisseaux qui sillonnent les 
vagues. 

« Colda vivoit aux jours de Trenmor. Il ’pour- 
» suivoit les daims autour de la baie d’Étha : les 
» rochers couverts de forêts répondoieut à ses 
» cris, et les fils légers de la montagne tom- 
» bèrent. Mélina l’aperçut d’un autre rivage : 
» elle veut traverser la baie sur un esquif bon- 
» dissant. Un tourbillon descend du ciel et rcn- 
» verse la nef; Mélina s’attache à la carène. Je 
» meurs ! s’écrie-t-elle : « Colda , mon guerrier , 
» viens à mon secours ! » 

— « La nuit déploya ses ombres, plus foible- 
» ment alors la voix murmura des plaintes; plus 
» foiblement encore elle fut répétée par les 
» échos du rivage; elle s’évanouit enfin dans les 
a ténèbres. Colda trouva Mélina à demi ense- 
» velie dans le sable; il éleva pour elle la pierre 
» du tombeau sous un chêne auprès d’un tor- 
» rent : le chasseur aime ce lieu solitaire , il s’y 
» repose à l’ombre quand le soleil brûle la plaine, 
» Colda fut long temps triste ; il s’égaroit seul à 
» travers les bois des coteaux d’Étha; chaque 
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» nuit les oiseaux des mers écoutoient ses sou- 
» pirs; mais l’ennemi vint, et le bouclier de 
» Trenmor retentit; Colda saisit sa lance et fii? 
» vainqueur. La joie reparut peu à peu sur sou 
» visage comme le soleil sur la bruyère quand 
» la tempête est passée. 

— « Le souvenir de ce chef, dit Dargo, revit 
» dans ma mémoire, mais comme les foibles 
» traces d’un songe depuis long-temps évanoui. 
» Colda conduisit souvent les pas de mon cn- 
» fance au chêne d’Étha ; les larmes tomboient 
» de ses yeux, en s’avançant sur les grèves aban- 
» données. Je lui demandois pourquoi il pleu- 
» roit; il me répondoit : C’est ici que dort Mé- 
» lina. O Colda! je me suis reposé sur sa tombe 
» et sur la tienne! Puisse ma renommée me sur- 
» vivre , de même que ta gloire est restée après 
» toi , lorsque je serai errant dans les nuages 
» avec la belle Evella ! » 

— « Oui, ton nom demeurera parmi les hom- 
» mes, dit Comhal; mais nous touchons au rivage. 
» Vois-fu ces boucliers roulant comme la lune 
» à travers le brouillard ? Leurs bosses reluisent 
» aux rayons du matin. Les guerriers d’Inis- 
» fail sont là ; le roi regarde par la fenêtre 
» de son palais; il aperçoit ut» nuage grisâtre. 
» Des larmes tombent sur la pierre de la fenêtre. 
» Nos voiles sont le nuage grisâtre; le roi les a 
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» reconnus; la joie éclate dans ses yeux ; il s’é- 
» crie : Voici Comhal! » 

* Les chefs de Lochlin ont aussi reconnu les 
guerriers de Morven, qui viennent au secours 
d’Inisfail. Leur armée se courbe et s’avance -3 
la rencontre de ces guerriers. Armor la conduit: 
il s’élève au dessus des héros comme le cerf rou- 
geâtre au-dessus des troupeaux de biches dans 
les bois de Morven Comhal s’écrie : « Cei- 
« gnez vos épées; rappelez les jours de votre 
a gloire, et les anciennes batailles de Morven. 
» Dargo, présente ton large bouclier; Carril, 
» que ton glaive rapide jette encore des ondes 
» de lumières; lève cette lance, ô Connal! qui 
» si souvent joncha la terre de morts; et toi 
» Ullin, que ta voix nous anime aux combats 
a sanglants. » 

Nous fondons sur l’ennemi: il étoit immobile 
comme le chêne de Malaor que ne peut ébran- 
ler la tempête. Inisfail nous vit et se précipita 
dans la vallée pour se joindre à nous. Lochlin 
plie sous les coups de l’orage; ses branches arra- 
chées couvrent les champs. Armor combattit 
le chef d’Inisfail , mais la lance du roi cloua le 
bouclier d’ Armor à sa poitrine. Lochlin , Mor- 
ven et Inisfail pleurèrent la mort du jeune chef 
sitôt abattu. Son barde entonna le chant de la 
tombe : 



24 



DARGO, 

« Ta taille, ô Armor! étoit celle du pin. L’aile 
o de l’aigle marin n’égaloit pas la rapidité de ta 
» course; ton bras descendoit sur les guerrier» 

» comme le tourbillon de Loda, et mortelle étoit 
».ton épée comme les brouillards du Légo. 

» Pourquoi, ô mon héros! es-tu tombé dans 
» ta jeunesse? comment apprendre à ton père 
» qu’il n’a plus de fils ? comment dire à Cri- 
» moïna qu’elle n’a plus d'amant? Je vois tou 
» père courbé sous le poids des années: sa main 
» est incertaine sur le bâton qui l’appuie ; sa 
» tête qu’ombragent encore quelques cheveux 
» gris, vacille comme la feuille du tremble. 

* Chaque nuage éloigné trompe ses débiles re- 
» gards , lorsqu’ils cherchent ton navire sur les 
» flots. 

» Comme un rayon de soleil sur la fougère 
» desséchée, l’espérance brille sur le front du 
» vieillard. Quand le vénérable guerrier, s’adres- 
» sant aux enfants qui jouent autour de lui,* 
» leur dit : « Ne vois-je pas le vaisseau de mon 
» fils ? » Les enfants regardent aussitôt la mer 
. » bleuâtre, et ils répondent au vieillard : « Nous 
>> n’apercevons qu’une vapeur passagère. » 

— o Crimoïna, tu souris dans le songe du ma- 
» tin , tu crois recevoir ton amant dans toute sa 
» beauté; tes lèvres l’appellent par des mots à 
» demi formés ; tes bras s’entr’ouvrent et s’a- 
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» vancent pour le presser contre ton sein : ab ! 

» Criraoïna, ce n’est qu’un songe! 

» Armor est tombé, il ne reverra plus sa terre 
» natale; il dort dans la poussière d’Inisfail. 

» Crimoina, tu sortiras de ton sommeil, mais 
» quand Armor se réveil lera-t-il ? 

» Quand le son du cor fera-t-il tressaillir le 
» jeune chasseur? quand le choc des boucliers 
» l’appellera-t-il au combat? Enfants des forêts, 
» Armor est couché; n’attendez pas qu’il se 
» lève. Fils de la lance, la bataille rugira sans 
» Armor. » 

» Ta taille étoit comme celle du chêne, ô chef 
» de Lochlin ! l’aile de l’aigle marin étoit moins 
» rapide que ta course ; ton bras descendoit sur 
» les guerriers comme le tourbillon de Loda, et 
» mortelle étoit ton épée Comme les brouillards 
» du Légo. * 

Ainsi chantoit le barde. La tombe d’Armor 
s’élève; les guerriers de Lochlin fuient; leurs 
vaisseaux, repassant les mers, pèsent sur l’a- 
bîme: par intervalles on entendoit la chan- 
son des bardes étrangers ; leurs accents étoient 
tristes. 
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L’histoire des temps qui ne sont plus est 
pour le barde un trait de lumière ; c’est le rayon 
de soleil qui court légèrement sur les bruyères, 
mais rayon bientôt effacé, car les pas de l’om- 
bre le poursuivent ; ils le joignent sur la mon- 
tagne : le consolant rayon a disparu. Ainsi le 
souvenir de Dargo brille rapidement dans mon 
âme , de nouveau bientôt obscurcie. 

Après la bataille où tomba le vaillant Armor, 
Morven passa la nuit dans les tours grisâtres 
d’Inisfail ; par intervalles une plainte lointaine 
frappoit nos oreilles. « Bardes , dit Comhal , 
» IJlljn , et vous Salma , cherchez l’enfant des 
« hommes qui gémit. » Nous sortons, nous trou- 
vons Crimoïna assise sur le tombeau d’Armor ; 
elle avoit suivi en secret son amant aux champs 
d’Inisfail. Après la bataille, elle se fit un lit de 
douleur de la dernière couche de son héros : 
nous l’enlevâmes de ce lieu funeste. Nos larmes 
descendoient en silence : l’infortune de cette 
femme étoit grande, et nous n’aVions que des 
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soupirs. Nous transportâmes Crimoïna clans la 
salle des fêtes. La tristesse comme une obscure 
vapeur se répandit sur tous les visages. Ullin 
saisit sa harpe ; il en tira des sons mélodieux : 
ses doigts erroient sur l’instnlment ; une douce 
et religieuse mélancolie sembloit s’échapper des 
cordes tremblantes. La musique attendrit les 
âmes : elle endort le chagrin dans les coeurs 
agités. Il chantoit : 

« Quelle ombre se penche ainsi sur sa nue 
» vaporeuse? La profonde blessure est encore 
» dans sa poitrine ; le chevreuil aérien est à ses 
» côtés. Qui peut-elle être cette ombre , si ce 
» n’est celle du beau Morglan ? 

» Morglan vint avec l’ennemi de Morven. Son 
» amante l’accompagnoit , la fille de Sora, Mi- 
» nona à la main blanche, à la longue chevelure. 
» Morglan poursuivit les daims sur la colline ; 
» Minona demeure sous le chêne. L’épais brouil- 
» lard descend ; la nuit arrive avec tous ses 
» nuages ; le torrent rugit', les ombres crient le 
» long de ses rives profondes. Minona regarde 
» autour d’elle : elle croit entrevoir un che- 
» vreuil à travers le brouillard , et pose sur l’arc 
» sa main de neige. La corde est tendue, la 
» flèche vole. Ah ! que n’a-t-elle erré loin du 
» but ! La flèche s’est enfoncée dans le jeune 
» sein de Morglan. 




28 



DARGO 



» Nous élevâmes la tombe du héros sur la 
» colline ; nous plaçâmes la flèche et le bois 
» d’un chevreuil dans l’étroite demeure. Là fut 
» aussi couché le dogue de Morglan , pour 
» poursuivre devant l’ombre du chasseur les 
» cerfs dans les nuages. Minona vouloit dormir 
» auprès de son amant} nous la transportâmes 
» au palais de ses pères; long -temps elle y* 
» parut triste. Les rapides années emportent la 
» douleur : à présent Minona se réjouit avec les 
» Allés de Sora , bien qu’elle soupire quelque- 
» fois encore. « 

Ainsi chantoit le barde. L’aube peignit de sa 
lumière d’albâtre les rochers d’Inisiail : « Ullin, 

» dit Comlial, conduis sur ton vaisseau Crimoïna 
» à sa patrie; qu’au milieu de ses compagnes elle 
» puisse encore se lever comme la lune, lors- 
» qu’elle montre sa tète au dessus des nuages, 

» et qu’elle sourit aux vallées silencieuses. » 

— « Béni soit, dit Crimoïna, le chef de Morven , 

« l’ami du foible dans les jours du danger. Mais 
» que feroit Crimoïna aux champs de ses pères , 

» où chaque rocher, chaque arbre, chaque ruis- 
» seau réveilleroit ses chagrins assoupis ? Les 
» jeunes Ailes me diraient : « Où est ton Ar- 
» mor ? b Vous pourrez le dire , ô jeunes Ailes ! 

» mais je ne vous entendrai pas. J’irai vivre dans 
» une terre éloignée ; j’achèverai mes jours avec 
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«les vierges de Morven : leur cœur, comme 
» celui de leur roi , s’ouvre aux pleurs des in- 
». fortunés. » 

Nous emmenâmes Crimoïna avec nous dans 
notre patrie. Nous joignîmes sa main à celle de 
Dargo ; mais la fille étrangère ne sourioit plus : 
elle confioit souvent des soupirs au cours d’une 
onde ignorée. Crimoïna , tes heures furent ra- 
pides : les cordes de ta harpe sont humides 
quand le barde soupire ton histoire. 

Un jour, comme nous poursuivions les daims 
sur les bruyères de Morven , les vaisseaux de 
Lochlin apparurent avec leurs voiles blanches et 
leurs mâts élevés. Nous crûmes qu’ils venaient 
réclamer Crimoïna. «Je ne combattra» pas pour 
» elle, dit Connas un de nos chefs, avant que 
» je ne sache si cette étrangère aime notre race. 
» Perçons le sanglier ; teignons avec; son sang 
» la robe de Dargo ; nous porterons Dargo au 
» palais : Crimoïna déplorera-t-elle sa perte ? » 

O malheur! nous écoutons l’avis de Connas! 
Nous terrassons le sanglier écumant; Connas le 
frappe de son épée. Nous enveloppons Dargo 
dans une robe ensanglantée ; nous le portons 
sur nos épaules à Crimoïna. Connas marchoit 
devant nous avec la dépouille du sanglier : «J’ai 
» tué le monstre, disoit-il, mais auparavant sa 
» dent mortelle a percé ton amant , ô Crimoïna ! » 
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Crimoïna écouta ces paroles de mort : silen- 
cieuse et pâle , elle reste immobile comme les 
colonnes de glace que l’hiver fixe au sommet du 
Mora. Elle demande sa harpe; elle la fait réson- 
ner à la louange du héros qu’elle croy oit expiré. 
Dargo vouloit se lever ; nous l’en empêchâmes 
jusqu’à la fin de la chanson, car la voix de Cri- 
moïna étoit douce comme la voix du cygne 
blessé, lorsque ses compagnons nagent triste- 
ment autour de lui. 

« Penchez-vous, disoit Crimoïna, sur le bord 
a de vos nuages, ô vous ancêtres de Dargo! et 
» transportez votre fils au palais de votre re- 
a pos. Et vous filles des champs aériens de Tren- 
» mor, préparez la robe de vapeur transparente 
» et colorée. Dargo, pourquoi m’avois-tu fait 
» oublier Armor? Pourquoi t’aimois-je tant? Pour- 
» quoi étojs-je tant aimée ? Nous étions deux 
» fleurs qui croissoient ensemble dans les fentes 
a du rocher ; nos têtes humides de rosée sou- 
» rioient aux rayons du soleil. Ces fleurs avoient 
» pris racine dans le roc aride. Les vierges de 
a Morven disoient : n Elles sont solitaires, mais 
» elles sont charmantes. # Le daim dans sa course 
» s’élançoit par-dessus ces fleurs, et le chevreuil 
» épargnoit leurs tiges délicates. 

a Le soleil de Morven est couché pour moi. 
a II brilla pour moi ce soleil dans la nuit de 
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» mes premiers malheurs, au défaut du soleil de 
s ma patrie; niais il vient de disparoître à son 
» tour; il me laisse dans une ombre éternelle. 

n Dargo, pourquoi t’es-tu retiré si vite? Pour- 
» quoi ce cœur brûlant s’est-il glacé? Ta voix mé- 
» lodieuse est-elle muette ? Ta main qui naguère 
» manioit la lance à la tête des guerriers , ne 
» peut plus rien tenir; tes pieds légers qui ce 
» matin encore devançoient ceux de tes corapa- 
» gnons, sont à présent immobiles comme la 
3 terre qu’ils effleuroient. 

3 Partout sur les mers, au sommet des col- 
» Unes , dans les profondes vallées, j’ai suivi ta 
b course. En vain mon père espéra mon retour; 
s en vain ma mère pleura mon absence; leurs 
3 yeux mesurèrent souvent l’étendue des flots ; 
b souvent les rochers répétèrent leurs cris. Pa- 
« rents, amis, je fus sourde à votre voix! toutes 
b mes pensées étoient pour Dargo; jel’aimois de 
b toute la force de mes souvenirs pour Armor. 
b Dargo , l’autre nuit j’ai goûté le sommeil à tes 
» côtés sur la bruyère. N’cst-il pas de place cette 
b nuit dans ta nouvelle couche? Ta Crimoïna 
b veut reposer auprès de toi , dormir pour tou- 
b jours à tes côtés. » 

Le chant de Crimoïna alloit en s’affoiblissant 
à mesure qu’il approchoit de sa fin ; par degrés 
s’éteignoit la voix de l’étrangère : l’instrument 
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échappa aux bras d’albâtre de la fdle de Lochlin; 
Dargo se lève : il étoit trop tard ! l’âme de C-ri- 
moïna avoit fui sur les sons de la harpe. Dargo 
creusa la tombe de son épouse auprès de celle 
d’Evella, et prépara pour lui-mème la pierre 
du sommeil. 

Dix étés ont brûlé la plaine , dix hivers ont 
dépouillé les bois; durant ces longues années, 
l’enfant du malheur, Dargo, a vécu dans la ca- 
verne ; il n’aime que les accents de la tristesse. 
Souvent je chante au chef infortuné des airs 
mélancoliques dans le calme du midi, lorsque 
Crimoïna se penche sur le boni de sa nue pour 
écouter les soupirs du barde. 
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pourquoi, ô mers! élevez-vous votre 
kttl| r voix parmi les rochers de Morven ? 

Vent du midi, pourquoi épuises-tu 
» ta rage sur mes collines? Est-ce pour retenir 
» ma voile loin des rivages de l’ennemi, pour 
» arrêter le cours de ma gloire? Mais, ô mers! 
» vos flots mugissent en vain ; vent du midi , tu 
j> peux souffler, mais tu n’empêcheras point les 
» vaisseaux de Fingal de voler à la contrée loin- 
» taine de Dorla : ta fureur se calmera, et la 
» surface azurée de l’Océan deviendra tranquille 
# et brillante. Oui, le bruit de la tempête ces- 
» sera, mais la mémoire de Fingal ne périra 
» point. » 

Ainsi parla le roi, et ses guerriers se ran- 
» gèrent autour de lui. Le vent siffle dans les 
cheveux touffus de Dumolach ; Leth se penche 
sur son bouclier d’airain, tout ridé de mille 
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cicatrices; Molo agite dans les airs sa lance étin- 
celante; la joie de la bataille est dans les yeux 
de Gormalon. 

Nous cinglons à travers l’écume houleuse de 
l’Océan : les baleines effrayées plongent au fond 
de l’abîme, les îles fuient; elles s’abaissent tour 
à tour derrière nous sous l’onde, et Duthona 
sort peu à peu devant nous du sein des flots. 
Les vagues roulantes et élevées nous en dé- 
robent de temps en temps la vue. « C’est la terre 
» de Connar, dit Fingal ; le pays de l’ami de 
» mon peuple. » 

La nuit descend ; le ciel est ténébreux; le pi- 
lote cherche en vain de ses regards l’étoile qui 
nous guide; il l’entrevoit quelquefois à travers 
le voile déchiré d’un nuage : mais l’ouverture 
se referme, et le flambeau de notre route se 
cache. « Les pas de la nuit sur l’abîme , dit Fingal, 
» sont menaçants; que notre vaisseau se repose 
» au rivage jusqu’au retour de la lumière. » 

Nous entrons dans la baie de Duthona. Quelle 
Ombre terrible se tient sur le rocher, en s’ap- 
puyant sur un pin ? Son bouclier est un nuage; 
derrière ce bouclier passe la lune errante. L’Om- 
bre a pour lance une colonne de brouillard d’un 
bleu sombre, surmontée d’une étoile sanglante; 
un météore lui sert d’épée; les vents , dans leurs 
jeux, élèvent la chevelure du Fantôme comme 
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une fumée; deux flammes qui sortent de deux 
cavernes creusées dans les nuages sont les yeux 
menaçants de cet enfant de la nuit. Souvent 
Fingal a vu se manifester ainsi le signe de la ba- 
taille ; mais qui pourrait y croire dans la patrie 
de Connar, ami du peuple de Fingal? 

Le rai monte sur le rocher; le glaive de Luno 
jette dans sa main des ondes de lumière; Car- 
rill marche derrière le roi. Le Fantôme aperçoit 
Fingal , et sur l’aile d’un tourbillon s’envole ; 
le héros le poursuit du geste et de la voix. Cette 
voix est entendue sur les collines de Duthona, 
qui s’agitent avec tous leurs rochers et tous 
leurs arbres; le peuple tressaille, se réveille en 
rêvant le péril, et les feux d’alarme sont allumés 
de toute part. 

a Levez- vous, dit le roi revenant parmi ses 
» guerriers, levez-vous : que chacun endosse son 
» armure et place devant lui son bouclier. Il 
» nous faut combattre. Nos amis nous vont at- 
» laquer au milieu de la nuit ; Fingal ne leur 
» dira pas son nom, car nos ennemis s’écrieroient 
» ensuite : « Les guerriers de Morven furent 
» effrayés! ils dirent leur nom pour éviter le 
b combat ! a Que chacun endosse son armure et 
» place devant lui son bouclier; mais que nos 
b lances errent loin du but , que nos flèches 
» soient emportées par les vents. A la lumière 
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» du matin, nos amis nous reconnoîtront, et la 
» joie sera grande dans Duthona. » 

Nous rencontrâmes la colonne mouvante et 
sombre des guerriers de Duthona. Comme la 
grêle échappée des flancs de l’orage, leurs flèches 
tombent sur nos boucliers; ils nous environnent 
comme un rocher entouré par les flots. Fingal 
vit que son peuple alloit périr ou qu’il seroit 
forcé de combattre : il descendit de la colline 
ainsi qu’une ombre qui se plaît à rouler avec 
les tempêtes. La lune , dans ce moment , leva 
sa tête au-dessus de la montagne, et réfléchit sa 
lumière sur l’épée de Luno; l’épée étincelle dans 
la main du roi, comme un pilier de glace pen- 
dant l’hiver, à la chute devenue muette du Lora. 
Duthona vit la flamme et n’en put supporter la 
splendeur; ses guerriers se retirèrent comme 
les ténèbres devant le jour; ils s’enfoncèrent 
dans un bois. 

Avançant à leur suite, nous nous arrêtâmes 
au bord d’un profond ruisseau qui couloit de- 
vant nous à travers la bruyère. Son lit se creu- 
soit entre deux rivages semés de fougères et om- 
bragés de quelques bouleaux vieillis. Là , nous 
nous entretînmes du récit des combats et des ac- 
tions des premiers héros. Carrill redit les faits du 
temps passé, Ossian célébra la gloire de Connar : 
sa harpe ne put oublier la tendre beauté de Minla. 
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Les citants cessèrent , une brise murmura le 
long du ruisseau, elle nous apporta les soupirs 
de l’infortune; ils étoient doux comme la voix 
des ombres au milieu d’un bois solitaire, quand 
elles passent sur la tombe des morts. 

« Allez, Ossian, dit le roi; quelque guerrier 
» languit sur son bouclier; qu’il soit apporté à 
» Fingal : s’il est blessé , qu’on applique les 
» herbes de la montagne sur sa plaie. Aucun 
» nuage ne doit obscurcir notre joie dans la 
» terre de Duthona. » 

Je marchai guidé par la chanson du malheur. 

«Triste et abandonnée est ma demeure, disoit 
» la chanson ; aucune voix ne s’y fait entendre, 
» si ce n’est celle de la chouette. Nul barde ne 
b charme la longueur de mes nuits; les ténèbres 
* et la lumière sont égales pour moi. Le soleil 
» ne luit point dans ma caverne ; je ne vois 
» point flotter la chevelure dorée du matin, ni 
» couler les flots de pourpre que verse l’astre 
» du jour à son couchant. Mes yeux ne suivent 
» point la lune à travers les pâles nuages; je 
» ne vois point ses rayons trembler à travers 
» les arbres dans les ondes du ruisseau; ils ne 
» visitent point la caverne de Connar. 

» Ah ! que ne suis-je tombé dans la tempête 
» de Dorla ! ma renommée ne se seroit pas éva- 
» nouie comme le silencieux rayon de l’automne 
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» qui court sur les champs jaunis, entre les 
» ombres et les brouillards. Les enfants sous le 
9 chêne ont senti un moment la chaleur du rayon 
» et l’ont bénie ; mais il passe : les enfants pour- 
» suivent leurs jeux , et le rayon est oublié. 

» Oubliez-moi aussi , enfants de mon peuple, 

» si vous n 'êtes pas tombés comme moi , si Dorla 
» qui a envahi Duthona n’a point soufflé sur 
» vous dans votre jeunesse , comme l'haleine 
» d’une gelée tardive sur les bourgeons du prin- 
» temps. Que n’ai-je autrefois trouvé la mort à 
» vos yeux, quand je marchai avec Fingal au 
» devant des forces de Swaran ! Le roi eût élevé 
» ma tombe, Ossian eût chanté ma gloire, les 
» bardes des futures années, en s’asseyant au- 
tour du foyer , eussent dit à l’ouverture de la 
» fête : « Écoutez la chanson de Gonnar. » 

» A présent , enchaîné dans cette caverne , 
» je mourrai tout entier : ma tombe ne sera 
» point connue ; le voyageur écartera sous ses 
» pas, avec la pointe de sa lance, une herbe 
» longue et flétrie ; il découvrira une pierre pou- 
» dreuse: « Qui dort dans cette étroite demeure? 
» demandera- 1 - il à l’enfant de la vallée; » et 
» l’enfant de la vallée lui répondra : « Son nom 
» n’est point dans la chanson. » 

— «Ton nom sera dans la chanson, m’écriai-je, 
« tu ne seras point oublié par Ossian. Sors de la 
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» caverne où t’a caché la destinée, et viens lever 
» encore la lance dans la bataille. Viens , Fingal * 
» sera auprès de toi , il te vengera. Viens , les 
» oppresseurs de Duthona sécheront à ton as- 
» pect comme la fougère atteinte par la bise : 

» ton nom refleurira comme le chêne qui om- 
» brage les salles de tes fêtes, quand, après les 
» rigueurs de l’hiver , il se rajeunit au prin- 
» temps. » 

Connar prit la voix d’Ossian pour celle d’une 
ombre : « Ta voix m’est agréable , enfant de la 
» nuit, dit-il, car les fantômes n’effraient point 
» mon ame ; ta voix est douce à Connar aban- 
» donné. Converse avec moi dans la caverne; 

» notre entretien sera de la tombe et de la de- 
» meure aérienne des héros. Nous ne parlerons 
» point de Duthona ; nous serons silencieux sur 
» ma gloire , elle s’est évanouie. Mes amis aussi 
» sont loin : ils dorment sur leurs boucliers ; 
» mon souvenir ne trouble point leur repos. 
» Ah ! qu’ils continuent de sommeiller en paix! 

» Ombre amie, ma demeure sera bientôt avec 
» la tienne. Nous visiterons ensemble les en- 
» fants du malheur dans leur caverne; nous leur 
» ferons oublier leurs chagrins dans les illusions 
» des songes ; nous les conduirons en pensée dans 
» les champs de leur renommée : ils croiront 
» briller dans les combats; leur tunique d’es • 
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« clave s’alongera en robe ondoyante; leurs pri- 
'» sons souterraines deviendront les nobles salles 
» de Fingal; le murmure du vent sera pour eux 
» et pour nous la mélodie des harpes ; le fris- 
» sonnement des gazons deviendra le soupir des 
» vierges. Ombre amie , en attendant que je 
» m’unisse à toi dans les nuages, descends sou- 
» vent à la caverne de Connar ! Fantôme de la 
» nuit, ta voix est charmante à mon cœur ! » 

Je me plonge dans la caverne de Connar; 
je coupe les liens dont les guerriers de Dorla 
avoient entouré les mains du chef; je conduis le 
roi délivré à Fingal ; leurs visages brillèrent de 
joie au milieu.de leurs cheveux gris, car Fingal 
et Connar se souviennent de leurs jeunes années, 
de ces premiers jours de la vie où ils tendoient 
ensemble leurs arcs au bord du torrent. « Connar, 
» dit Fingal, qui a pu confiuer l’ami de Morven 
» dans la caverne? Puissant devoit être son bras; 
» inévitable son épée ! » 

— « Dorla , répondit Connar, apprit que la force 
n de mon bras s’étoit évanouie dans la vieillesse, 
u 11 attaqua mes salles pendant la nuit , lorsque 
» j’étois seul avec ma fille Niala , et que mes guer- 
» riers étoient absents. Je combattis : le nombre 
» prévalut. Dorla est resté dans Duthona, et 
» mes peuples sont dispersés dans leurs vallons 
» ignorés. ® 
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Fingal entendit les paroles deConnar; il fronce 
le sourcil; les rides de son front sont comme 
les nuages qui couvent la tempête. Il agite dans 
sa main sa lance mortelle et regarde l’épée de 
Luno. 

a II n 'est pas temps de reposer, s'écrie -t- il , 
» quand celui qui dépouilla mon ami est si près. 
» Les guerriers de Dorla sont nombreux; ils 
d nous ont attaqué cette nuit, et nous avons cru, 
» en les respectant , que c’étoient les bataillons 
» de Connar. üssian et Gormalon , avancez le 
» long du rivage. Dumolach et Leth, volez aux 
» salles de Connar, et si vous y trouvez Niala, 
» étendez devant elle vos boucliers protecteurs. 
» Molo, observe l’ennemi, afin qu’il ne puisse 
» livrer ses voiles au vent sans combattre. Et 
» toi, Carrill, où es-tu? Barde aux douces chan- 
» sons, reste auprès du chef de Duthona avec 
» ta harpe : sa mélodie est un rayon de lumière 
» qui se glisse au milieu de l’orage. » 

— Carrill vint avec sa harpe : les sons de cette 
harpe étoient légers comme le mouvement des 
ombres glissant dans un air pur sur les rivages 
de Lora. Coulez en silence , ruisseaux de la 
nuit, que nous entendions la chanson du barde. 

« Au bord des torrents de Lara se penche 
» un chêne qui laisse tomber de ses feuilles, sur 
» le courant d’eau , les pleurs de la rosée. Là , on 
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» voit errer lieux ombres lorsque le soleil illu- 
» mine la plaine et que le silence est dans Mor- 
» ven : l’une est ton ombre, vénérable Uval; 
» l’autre est celle de ta fille , la belle chasseresse. 
» Les jeunes guerriers de Lara poursuivoient les 
» chevreuils; ils célébroient la fête dans la ca- 
» bane lointaine au désert. C-olgar les décou- 
» vrit, et parut subitement à Lara comme le 
» torrent qui fond du haut d’une montagne, 
» quand l’ondée est encore sur les hauts som- 
»mets, et n’a point descendu dans la vallée- 
« — Fille d’Uval , dit Colgar, il te faut me suivre; 
» j’enchaînerai ici ton père, car il frapperoit sur 
» le bouclier, et les jeunes guerriers pourroient 
» entendre le son dans la solitude. » 

— « Colgar, je ne t’aime pas, dit la fille d’Uval; 
» laisse-moi avec mon père : ses yeux sont tristes, 
» ses cheveux blanchis. » 

«Colgar est sourd à la prière; la fille d’Uval 
» est obligée de le suivre, mais ses pas sont tar- 
» difs. Un chevreuil bondit auprès de Colgar; 
» ses flancs bruns se montrent à travers les vertes 
» bruyères. — «Colgar, dit la fille d’Uval, prète- 
» moi ton arc, j’ai appris à percer le chevreuil. « 
r. Colgar crut la beauté déjà consolée, et, plein 
b d'amour, il donne son arc. La fille d’Uval tend 
» la corde, la flèche part, Colgar tombe. La 
jj fille d’Uval retourne à Lara : l’âme de son père 
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» fut réjouie. Le soir de la vie d’Uval se pro- 
» longea; il fut comme le coucher du soleil 
» sur la montagne des sources limpides ; les 
» derniers jours d’Uval tombèrent comme les 
» feuilles d’automne dans la vallée silencieuse. 
» Les années de la filled’Uval furent nombreuses; 
» quand elle s’éteignit, elle dormit en paix avec 
» son père. » 

Ainsi chantoit Ca'rrill , et moi Ossian je m’a- 
vançois avec Gormalon sur le rivage', selon les 
ordres de Fingal. Aux pieds d’un rocher nous 
trouvons un jeune homme : son bras , sortant 
d’une brillante armure, reposoit sur une harpe 
brisée ; le bois d’une lance étoit à ses côtés. A tra- 
vers les herbes chevelues du rocher, la lune 
éclairoit la tête du jeune homme : cette tète étoit 
penchée; elle s’agitoit lentement dans la dou- 
leur, comme la cime d’un pin qui se balance aux 
soupirs du vent. 

« Quel est celui , dit Gormalon , qui demeure 
» ici solitaire? Es-tu un des compagnons de 
» Dorla, ou l’un des guerriers de Connar? » 

— « Je suis , répondit le jeune homme, trem- 
» blant comme l’herbe dans le courant d’un 
» ruisseau; je suis un des bardes qui chantoient 
» dans les salles de Connar. Dorla écouta mes 
» chansons, et épargna ma vie après avoir livré 
» la bataille sur les champs de Duthona. » 
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— o Souviens-toi de Dorla si tu le veux , ré- 
» pliqua Gormalo»; mais que peux-tti dire à sa 
» louange? Il attaqua Connar lorsque les amis 
» du roi étoient absents; son bras est foible 
» dans le danger, fort quand personne ne le re- 
» pousse. Dorla est un nuage qui se montre seu- 
» lement dans le calme, un brouillard qui ne 
» se lève jamais du marais que quand les vents 
» de la vallée se sont retirés. Mais la tempête 
» de Fingal joindra ce nuage et le déchirera 
» dans les airs. » 

— « Je me souviens de Fingal, dit le jeune 
» homme, je le vis jadis dans les salles de Du- 
» tliona; je me souviens de la voix d’Ossian et 
» des liées héros de Morven ; mais Morven est 
» loin de Duthona. » 

Les soupirs étouffèrent la voix du jeune homme; 
ses sanglots éclatèrent comme la glace qui se 
fend sur le lac du Lego, ou comme les vents 
de la montagne dans la grotte d’Arven. 

« Foible est ton ame, dit Gormalon indigné : 
» non, tu n’es pas l’enfant des salles de Connar ; 
» tu n’es pas des bardes de la race du roi. Ceux- 
« ci chantoient les actions de la bataille , la joie 
» du danger enfloit leurs âmes, de même que 
» s’enflent les voiles blanches de Fingal dans les 
» tourbillons de la mer de Morven. Tu es des 
» amis de Dorla, va donc le rejoindre, enfant 
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» du foible, et dis-lui que Morven le poursuit: 
» jamais il ne reverra les collines de sa patrie. » 
— «Gormalon, dis- je alors, n’outrage pas la 
» jeunesse : l’âme du brave peut quelquefois 
» faillir , mais elle se relève. Le soleil sourit du 
» haut de sa carrière lorsque la tempête est 
» passée} le pin cesse alors de secouer dans les 
» airs sa pyramide de verdure, la mer calme sa 
» surface azurée, et les vallées se réjouissent aux 
a rayons de l’astre éclatant. » 

Je pris le jeune homme par la main, et le con- 
duisis vers Carrill , roi des chansons. La lumière 
commençoit alors à briller sur l’armée de Dorla ; 
ses guerriers pâles et muets regardoient la lance 
de Morven et l’épée de Connar ; ils demeuroient 
immobiles t lorsque le chasseur est surpris par 
la nuit sur la colline de Cromla , la terreur des 
fantômes l’environne ; une sueur froide perce son 
front, ses pas tremblants se refusent à sa fuite, 
ses genoux fléchissent au milieu de sa course. 

Dorla vit les yeux égarés de son peuple ; une 
grosse larme roule dans les siens. «Pourquoi, 
» dit-il à ses guerriers , demeurez-vous dans ce 
» silence, comme les arbres qui s’élèvent autour 
» de nous ? Votre nombre ne surpasse-t-il pas 
» celui des fils de Morven? Ils peuvent avoir leur 
» renommée ; mais n’avons-nous pas aussi com- 
» battu avec les héros ? Si vous songez à la fuite. 
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» où est le chemin de nos vaisseaux , si ce n’est 
» à travers l’ennemi? Fondons sur eux dans notre 
b colère; que nos bras soient courageux, et la 
b joie de nos amis sera grande quand nous re- 
» tournerons chez nos pères. » 

Connar, au milieu des héros de Morven, 
frappa sur le bouclier de Duthona. Ses guer- 
riers dispersés entendirent le signal du roi; ils 
levèrent la tête dans leurs vallons ignorés, 
comme les ruisseaux de Selrna : dans les jours de 
sécheresse, ces ruisseaux se cachent sous les 
cailloux de leur lit ; mais quand les tièdes on- 
dées descendent, ils sortent tout à coup de leur 
retraite, rugissent, inondent et surmontent de 
leurs eaux les collines. 

ün combat : Oorla est abattu par la lance de 
Connar. Fingal le vit tomber; il s’avance alors 
dans sa clémence, et parle aux guerriers de 
Dorla qui n’est plus. 

« Fingal, leur dit-il , ne se plaît point dans la 
b chute de ses ennemis, quoiqu’ils l’aient forcé 
» de tirer l’épée. Ne venez jamais à Morven; ne 
b vous présentez plus aux rivages de Duthona. 
b Rapide est le jour du peuple qui ose lever la 
b lance contre Fingal ; une colonne de fumée 
s chassée par la tempête est la vie de ceux qui 
b combattent contre les héros de Morven. Retirez- 
b vous : emportez le corps de Dorla. 
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a Pourquoi es-tu si matinale, épouse de Dorla? 
« continua Finga). Que fais-tu, immobile sur le 
» rocher ? Tes cheveux sont trempés de la rosée 
» du matin; tes regards sont errants sur les vagues 
» lointaines : ce que tu vois n’est pas l’écume du 
» vaisseau de Dorla , c’est la mer qui se brise au- 
» tour du flanc des baleines. Les deux enfants 
» de l’épouse de Dorla sont assis sur les genoux 
» de leur mère; ils voient une larme descendre 
» le long de la joue de la femme ; ils lèvent 
» leur petite main pour saisir la perle brillante : 
» Mère, diront-ils, pourquoi pleures-tu? Où 
» notre père a-t-il dormi cette nuit ? » 

« Ainsi peut-être , ô Ossian ! ton Everalline 
» est maintenant inquiète pour toi. Elle conduit 
« peut-être ton Oscar au sommet de Morven , 
» afin de découvrir la pleine mer. Ossian , sou- 
» viens-toi d’Oscar et d’Everalline; ô mon fils! 
» épargne le guerrier qui, comme Dorla, peut 
» laisser derrière lui une épouse dans les larmes. 
» Hélas ! Dorla, pourquoi es-tu déjà tombé ? r> 
Ainsi me parloit Fingal , aux jours du passé, 
dans la terre de Dutbona; ainsi, pour m’ensei- 
gner la pitié , il mettoit devant mes yeux l’image 
d’Éveralline mon ‘épouse, d’Oscar mon jeune 
fils. Éveralline! Oscar! rayons de joie mainte- 
nant éteints! comment m’avez -vous précédé 
dans l’étroite demeure? Comment Ossian peut-il 
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faire retentir la harpe et chanter encore les 
guerriers, lorsque votre souvenir, comme l’étoile 
qui tombe du ciel , traverse tout à coup son ame? 
Oh ! que ne suis-je le compagnon de votre course 
azurée , brillants voyageurs des nuages ! Quand 
nos ombres se rejoindront-elles dans les airs? 
Quand glisseront-elles avec les brises sur la cime 
ondoyante des pins? Quand élèverons-nous nos 
têtes ornées d’une chevelure brillante, comme 
les astres de la nuit dans le désert ? Puisse ce 
moment bientôt arriver ! Ce qu’est le lit de 
bruyère au chasseur fatigué, sera la tombe au 
barde appesanti par les ans : je dormirai ! la 
pierre de ma dernière couche gardera ma mé- 
moire. 

Mais , ô pierre dn tombeau ! la saison de ta 
vieillesse arrivera aussi ; tu t'enfonceras toi- 
même dans le lieu où les guerriers reposent pour 
jamais. L’étranger demandera où étoit ta place; 
les fils du foible ne la connoîtront point. 

Peut-être la Chanson aura gardé le souvenir 
de cette pierre. La Chanson sc perdra à son 
tour dans la nuit des temps ; le brouillard des 
années enveloppera sa lumière. Notre mémoire 
passera comme l’histoire de Duthona , qui déjà 
s’éclipse dans l’ame d’Ossian. 

Le peuple de Dorla fend la mer en silence ; 
les sons d’aucune chanson ne roulent devant lui 
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sur les flots ; les bardes penchent la tête sur leur 
harpe, et leurs cheveux argentés errent avec 
leurs larmes le long des cordes humides. Les 
marins sont enfoncés dans leurs sombres pen- 
sées; le rameur distrait suspend soudain la 
rame qu’il alloit plonger dans les flots. 

Nous montâmes au palais de Connar , mais le 
chef est triste malgré sa victoire ; son sein op- 
pressé soulève son armure comme la vague qui 
renferme la tempête; son œil éteint ne lance 
plus son regard brillant à travers la salle des 
fêtes. Personne n’ose demander au héros pour- 
quoi il est triste , car absente est l’étoile de la 
nuit, la fille de Connar, la charmante Niala. 

Fingal voyoit la douleur du chef et cachoit la 
sienne sous le panache de son casque. « Carrill , 

» dit-il à voix basse, qu’as-tu fait de tes chants? 

» viens avec ta harpe soulager l’ame du roi. » 

Carrill s’avance au milieu des salles de la fcte, • 

appuyé d’une main sur son bâton blanc , de 
l’autre portant sa harpe ; derrière lui marche 
le jeune barde de Duthona qu’Ossian et Gor- 
malon avoient trouvé sur le rivage pendant la 
nuit. Tout à coup son armure tombe â terre ; il 
lève une main pour cacher son trouble. Quelle 
est cette main si blanche ? Ce visage sourit si 
gracieusement à travers les boucles de ses beaux 
cheveux! « Niala! s’écrie Connar, est-ce toi? » 

4’. 
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Elle jette ses bras charmants autour de son père; 
la joie revient au banquet des guerriers. Connar 
donna la beauté à Gormalon, et nous déployâmes 
nos voiles et nos chants pour Morven. Ossian 
est seul aujourd’hui dans les ruines des tours de. 
Fingal , et l’épouse de mon Oscar , Malvina , la 
douce Malvina, ne sourira plus à son père. 

Vallée de Cona , les sons de la harpe ne se 
font plus entendre le long de tes ruisseaux, 
dont la voix s’élève à peine sur les collines silen- 
cieuses. La biche dort sans frayeur dans la hutte 
abandonnée du chasseur; le faon bondit sur 
la tombe guerrière dont il creuse la mousse 
avec ses pieds. Je suis resté seul de ma race : 
je n’ai plus qu’un jour à passer dans un monde 
qui ne me connoit plus. 
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Je silence de la nuit est auguste. Le 
I v'» c h asseur repose sur la bruyère : à ses 
côtés sommeille son chien fidèle, la tête 
alongée sur ses pieds légers; dans ses rêves, il 
poursuit les chevreuils ; dans la joie confuse de 
ses songes, il aboie et s’éveille à moitié. 

Dors en paix, fils bondissant de la montagne, 
Ossian ne troublera point ton repos : il aime 
à errer seul ; l’obscurité de la nuit convient à 
la tristesse de son ame ; l’aurore ne peut apporter 
la lumière à ses yeux depuis long-temps fermés. 
Retire tes rayons , ô soleil ! comme le roi de 
Morven a retiré les siens; éteins ces millions de 
lampes que tu allumes dans les salles azurées 
de ton pilais , lorsque tu reposes derrière les 
portes de l’occident. Ces lampes se consume- 
ront d’elles-mêmes : elles te laisseront seul , 
ô soleil ! de même que les amis d’Ossian l’ont 
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abandonné. Roi des deux , pourquoi cette illu- 
mination magnifique sur les collines de Fingal, 
lorsque les héros ont disparu , et qu’il n’est plus 
d’yeux pour contempler ces flambeaux éblouis- 
sants ? 

Morven , le jour de ta gloire a passé ; comme 
la lueur du chêne embrasé de tes fêtes , l’éclat 
de tes guerriers s’est évanoui : les palais ont 
croulé; Témora a perdu ses hauts murs; Tura 
n’est plus qu’un monceau de ruines, et Selma 
est muette. La coupe bruyante des festins est 
brisée. Le chant des bardes a cessé; le son des 
harpes ne se fait plus entendre. Un tertre cou- 
vert de ronces , quelques pierres cachées sous 
la mousse , c’est tout ce qui rappelle la demeure 
de Fingal. Le marin du milieu des flots n’a- 
perçoit plus les tours qui sembloient marquer 
les bornes de l’Océan, et le voyageur qui vient 
du désert ne les aperçoit plus. 

Je cherche les murailles de Selma; mes pas 
heurtent leurs débris : l’herbe croît entre les 
pierres, et la brise frémit dans la tête du char- 
don. La chouette voltige autour de mes cheveux 
blancs ; je sens le vent de ses ailes : elle éveille 
par ses cris la biche sur son lit de fougères ; 
mais la biche est sans frayeur; elle a reconnu 
le vieil Ossian. 

Biche des ruines de Selma , ta mort n’est 
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point dans la pensée du barde : tu te lèves de 
la même couche où dormirent Fingal et Oscar ! 
Non ! ta mort n’est point le désir du barde. J e- 
tends seulement la main dans l’obscurité vers 
le lieu où étoit suspendu au dôme du palais 
le bouclier de mon père, vers ces voûtes que 
remplace aujourd’hui la voûte du ciel. La lance 
qui sert d’appui à mes pas rencontre à terre 
ce bouclier; il retentit: ce bruit de l’airain plait 
encore à mon oreille ; il réveille en moi la mé- 
moire des anciens jours, ainsi que le souffle 
du soir i-anime dans la ramée des bergers la 
flamme expirante. Je sens revivre mon génie; 
mon sein se soidève comme la vague battue de la 
tempête, mais le poids des ans le fait retomber. 

Retirez-vous, pensées guerrières! souvenirs 
des temps évanouis, retirez-vous! Pourquoi 
nourrirois-je encore l’amour des combats, quand 
ma main a oublié l’épée ? La lance de Té- 
mora n’est plus qu’un bâton dans la main du 
vieillard. 

Je frappe un autre bouclier dans la poussière. 
Touchons-le de mes doigts tremblants. Il res- 
semble au croissant de la lune : c’étoit ton bou- 
clier, ô Gaul! le bouclier du compagnon de mon 
Oscar! Fils de Morni, tu as déjà reçu toute ta 
gloire , mais je te veux chanter encore : je veux 
pour la dernière fois confier le nom de Gaul à 
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la harpe de Selma. Malvina , où es-tu? Oh, 
qu’avec joie tu rn’entendrois parler de Tarai de 
ton Oscar! 

« La nuit étoit sombre et orageuse , les ombres 
crioient sur la bruyère, les torrents se précipi- 
toient du rocher; les tonnerres à travers les 
nuages rouloient comme des monts qui s’é- 
croulent, et l'éclair traversoit rapidement les airs. 
Cette nuit même nos héros s’assemblèrent dans 
les salles de Selma , dans ces salles maintenant 
abattues : le chêne flamboyoit au milieu ; à sa 
lueur on voyoit briller le visage riant des guer- 
riers à demi cachés dans leur noire chevelure. 
La coquille des fêtes circuloit à la ronde; les 
bardes chantoient , et la main des vierges glis- 
soit sur les cordes de la harpe. 

» Ta nuit s’envola sur les ailes de la joie : nous 
croyions les étoiles à peine au milieu de leur 
course, et déjà le rayon du matin cntr’ouvroit 
l’orient nébuleux. Fingal frappa sur son bou- 
clier : ah ! qu'il rcndoit alors un son différent 
de celui qu’il a parmi ces débris! Les guer- 
riers l’entendirent ; ils descendirent du bord 
de tous leurs ruisseaux. Gaul reconnut aussi la 
voix de la guerre ; mais le Strumon rouloit ses 
flots entre lui et nous; et qui pou voit traverser 
ses ondes terribles? 

» Nos vaisseaux abordent à Ifrona ; nous com- 
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battons ; nous arrachons des mains de l'ennemi 
les dépouilles de notre patrie. Pourquoi ne res- 
tois-tu pas au bord de ton torrent , toi qui levois 
le bouclier d’azur ? Pourquoi , fils de Morni , 
ton ame respiroit-elle les combats? Sur quelque 
champ que ce fut, Gaul vouloit moissonner. Il 
prépare son vaisseau dompleur des vagues, 
et déploie ses voiles au premier souffle du matin, 
pour suivre à Ifrona les pas du roi. 

» Quelle est celle que j’aperçois au bord de la 
mer, sur le rocher battu des flots? Elle est triste 
comme le pâle brouillard de l’aube; ses cheveux 
noirs flottent en désordre ; des larmes roulent 
dans ses yeux fixés sur le vaisseau fugitif de 
Gaul. De ses bras aussi blancs que l’écume de 
l’onde, elle presse sur son sein un jeune enfant 
qui lui sourit; elle murmure à l’oreille du nou- 
veau-né un chant de son âge , mais un soupir 
entrecoupe la voix maternelle , et la femme ne 
sait plus quelle étoit la chanson. 

» Tes pensées, Evircoma, n’étoient point pour 
des airs folâtres : elles voloient sur les flots avec 
ton amour. On n’aperçoit plus qu’à peine le vais- 
seau diminué: des nues abaissées étendent main- 
tenant entre lui et le rivage leurs fumées ondu- 
leuses ; elles le cachent comme un écueil lointain 
sous une vapeur passagère. « Que ta course 
» soit heureuse , dompteur des vagues écij- 



Digitized by Google 



60 



GAUL. 



» mantes 1 Quand te reverrai-je, ômon amant?» 

» Évircoma retourne aux salles de Strumon , 
mais ses pas sont tardifs, son visage est triste : 
on diroit d’une ombre solitaire qui traverse la 
brume du lac. Souvent elle se retourne pour re- 
garder le vaste Océan. « Que ta course soit heu- 
» reuse, dompteur des vagues écumantes! Quand 
» te reverrai-je , ô mon amant ? » 

» La nuit surprit le fils de Morni au milieu de la 
mer ; la lune n’étoit point au ciel; pas une étoile 
ne brilloit dans la profondeur des nuages. La 
barque du chef glissoit sur les flots en silence, 
et nous passons sans la voir, en retournant à 
Morven. 

» Gaul aborde au rivage d’Ifrona. Ses pas 
étoient sans inquiétude : il erre çà et là; il écoute ; 
il n’entend point rugir la bataille ; il frappe avec 
sa lance sur son bouclier, afin que ses amis se ré- 
jouissent de son arrivée : il s’étonne du silence. 
« Fingal dort-il? s’écrie Gaul en élevant la voix; 
» le combat n’est- il pas commencé? Héros de 
» Morven, êtes- vous ici? » 

Que n’y étions -nous! fils de Morni, cette 
lance t’auroit défendu, ou Ossian seroit tombé 
avec toi. Lance, aujourd’hui sans force dans ma 
main, innocent appui de ma vieillesse, jadis ferme 
soutien de ceux qui versoient des larmes, tu 
étois la lance de Témora, tu étois le météore 
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briseur du chêne orgueilleux. Ossian n’étoit pas 
comme aujourd’hui un roseau desséché qui 
tremble dans un étang solitaire; je m’élevois 
comme le pin , avec tous mes rameaux ver- 
doyants autour de moi. Que n’étois-je auprès du 
chef de Strumon , quand l’orage d’Ifrona des- 
cendit ! 

Ombres de Morven , dormiez-vous dans vos 
grottes aériennes, ou vous amusiez-vous à faire 
voler les feuilles flétries , quand vous nous lais- 
sâtes ignorer le danger de Gaul ? Mais non ; 
ombres amies de nos pères, vous prîtes soin 
de nous avertir; deux fois vous repoussâtes 
nos vaisseaux au rivage d’Ifrona , nous ne 
comprîmes pas ce présage ; nous crûmes que 
des esprits jaloux s’opposoient à notre retour. 
Fingal tira son épée, et sépara les pans de 
leur robe de vapeur; à l’instant les ombres 
passèrent sur nos têtes, o Allez, impuissants 
» fantômes, leur dit le chef; allez chasser le 
» duvet du chardon dans une terre lointaine , 
» vous jouerez avec les fils du foible. » 

Les ombres amies méconnues s’envolèrent 
avec le vent : leur voix ressemblait aux soupirs 
de la montagne quand l’oiseau de mer prédit la 
tempête. Quelques uns de nos guerriers crurent 
entendre le nom de Gaul à demi formé dans le 
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(j Le traducteur , ou plutôt t auteur anglais, sup- 
pose qu’il jr a ici une lacune dans le texte. ) 

« Je suis seul au milieu de mille guerriers ; 
» n’est-il point quelque épée pour briller avec la 
» mienne ? Le vent souffle vers Morven en bri- 
» sant le sommet des vagues. Gaul remontera- 
it t-il sur son vaisseau? ses amis ne sont point au- 
>• près de lui. Mais que diroit Fingal , mais que 
» diraient les bardes , si un nuage enveloppoit 
» la réputation du fils de Morni ? Mon père , ne 
» rougirois-tu pas, si je me retirais sans com- 
» battre ? En présence des héros de notre âge tu 
» cacherais ton visage avec tes cheveux blancs, 
» et tu abandonnerais tes soupirs au vent soli- 
>■ taire de la vallée; les ombres des foibles te ver- 
» raient et diraient : «Voilà le père de celui qui 
» a fui dans Ifrona. » 

« Non, ton fils ne fuira point , ô Morni ! son 
»ame est un rayon de feu qui dévore. O mon 
n Ëvircoma ! ô mon Ogal!... Éloignons ces sou- 
» venirs : le calme rayon du jour ne se mêle 
» point à la tempête; il attend que les cieux 
» soient rassérénés. Gaul ne doit respirer que 
» la bataille. Ossian , que n’es-tu avec moi comme 
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» dans le combat de Lathmor ! Je suis le torrent 
» qui précipite ses ondes dans les mille vagues 
» de l’Océan, et qui, vainqueur, s’ouvre un pas- 
» sage à travers l’abîme. » 

Gaul frappe sur son bouclier alors non rongé 
parla rouille des âges, lfrona tremble ; ses nom- 
breux guerriers entourent le héros de Stru- 
mon : la lance de Morni est dans la main de 
Gaul , elle fait reculer les rangs ennemis. 

Tu as vu, Malvina, la mer troublée par les 
bonds d’une immense baleine, qui, blessée et 
furieuse, se débat à la surface écumantedes flots; 
tu as vu une troupe de mouettes affamées nager 
autour de la terrible fille de l’Océan dont elles 
n’osent encore approcher, bien qu’elle soit ex- 
pirante; ainsi s’agitent et se serrent les guerriers 
épouvantés d’Ifrona, hors de la portée du bras 
du héros. 

Mais la force du chef de Strumon commence 
à s’épuiser; il s’appuie contre un arbre; des 
ruisseaux de sang errent sur son bouclier; cent 
flèches ont déchiré sa poitrine ; sa main tient 
sa redoutable épée, et les ennemis frémissent. 

Enfàns d’Ifrona, quelle roche essayez-vous 
de soulever? est-ce pour marquer aux siècles 
à venir votre renommée ou votre honte? La 
gloire des braves n’est pas à vous; vous êtes 
barbares et vos cœurs sont inflexibles comme 
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le fer. A peine sept guerriers peuvent détacher 
la roche du haut de la colline; elle roule avec 
fracas, et vient heurter les pieds aifoiblis de 
Gaul : il tombe sur ses genoux ; mais au-dessus 
de son bouclier roulent encore ses yeux ter- 
ribles. Les ennemis n’ont pas l’audace dese jeter 
sur lui; ils le laissent languir dans la mort, 
comme un aigle resté seul sur un rocher quand 
la foudre a brisé ses ailes. Que ne savions-nous 
dans Selma ta destinée ! que nous auroient fait 
alors les chansons des vierges et le son de la 
harpe des bardes! La lance de Fingal n’eût pas 
reposé si tranquillement contre les murs du pa- 
lais ; nous n’eussions pas été surpris dans cette 
nuit funeste de voir le roi se lever à moitié du 
banquet , en disant : « J’ai cru que la lance 
» d’une ombre avait touché mon bouclier ; ce 
» n’est qu’une brise passagère. » O Morni! que 
ne vins-tu réveiller Ossian , que ne vins-tu lui 
dire : « Hâte-toi de traverser la mer. » Malheu- 
reux père, tu avois volé dans Ifrona pour pleu- 
rer sur ton fils. 

Le matin sourit dans la vallée de Strumon ; 
Évircoma sort du trouble d’un songe ; elle 
entend le bruit de la chasse sur les coteaux de 
Morven. Surprise de ne point distinguer la voix 
de Gaul au milieu des cris des guerriers, elle 
prête, le cœur palpitant, une oreille encore plus 
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attentive; mais les rochers ne renvoient point 
le son d’une voix connue; les échos de Strumon 
ne répètent que les plaintes d’Évircoma. 

Le soir attrista la vallée de Strumon : aucun 
vaisseau ne parut sur la mer. Lame d’Évircoma 
étoit abattue : « Qui retient mon héros dans 
» l’île d’Ifrona? Quoi, mon amour, n’es-tu point 
» revenu avec les chefs de Morven? Ton Évir- 
» coma sera-t-elle long-temps assise seule sur le 
» rivage Pies iarmesdescendront-elles long-temps 
» de ses yeux? Gaul, as-tu oublié l’enfant de 
» notre tendresse? il demande le sourire ac- 
» coutumé de son père. Ses pleurs coulent avec 
» les miens, ses soupirs répondent à mes sou- 
» pirs. Si Gaul entendoit son fils balbutier son 
» nom, il précipiterait son retour pour proté- 
» ger son Ogal. Je me souviens de mon songe; 
» je crains que le jour du retour ne soit passé. 

» Il me sembla voir les fils de Morven pour- 
» suivant les chevreuils. Le chef de Strumon 
u n’étoit point avec eux. Je l’aperçus à quelque 
» distance , appuyé sur son bouclier. Un pied 
» seulement soutenoit le héros; l’autre parois- 
» soit être formé d’une vapeur grisâtre. Cette 
» image varioit au souffle de chaque brise : je 
» m’en approchai; une bouffée de vent vint du 
» désert, le fantôme s’évanouit. Les songes sont 
» enfants de la crainte : Chef de Strumon , je te 
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» reverrai encore, tu élèveras encore «devant 
» moi ta belle tête, comme le sommet de la col- 
» line religieuse de Cromla éclairée des premiers 
» rayons de l’aurore. Le voyageur égaré la nuit 
» sur la bruyère tremble au milieu des fantômes ; 

» mais au doux éclat du jour les esprits de té- 
» nèbres se retirent ; le pèlerin rassuré reprend 
» son bâton et poursuit sa route. » 

Évircoma crut voir un vaisseau sur les vagues 
lointaines; elle crut voir un mât blanchi sem- 
blable à l’arbre qui, pendant l’hiver, balance 
sa ci me couverte d’une neige nouvellement tom- 
bée. Ses yeux humides n’aperçoivent que des 
objets confus, bien qu’elle essayât de tarir ses 
larmes. La nuit descendit; Évircoma se confia 
à un léger esquif pour trouver son amant dans 
les replis des ombres. Elle vole sur les vagues , 
mais elle ne rencontre point de vaisseau : elle 
avoit été trompée ou par un nuage, ou par la 
barque aérienne de l’ombre d’un nautonier dé- 
cédé qui poursuivoit encore les plaisirs des jours 
de sa vie. 

La nacelle d’Évircoma fuit devant la brise; 
elle entre dans la baie d’ifrona où la mer s’étend 
à l’ombre d’une épaisse forêt. Errant de nuage 
en nuage, la lune se montroit entre les arbres 
de la rive. Par intervalles, les étoiles jetoient un 
regard à travers le voile déchiré qui couvroit le 
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ciel , et se cachoient de nouveau sous ce voile : 
à leur foible lumière, Evircoma contemploit la 
beauté d’Ogal. Elle donne un baiser à son en- 
fant, le laisse couché dans la nacelle, et va cher- 
cher Gaul dans les bois. 

Trois fois elle s’éloigne avec lenteur de son 
fils, trois fois elle revient en courant à lui. La 
colombe qui a caché ses petits dans la fente du 
rocher d’Oulla, veut cueillir la baie mûrie qu’elle 
découvre dans la bruyère au-dessous d’elle; mais 
le souvenir de l’épervier la trouble ; vingt fois 
elle revoie vers ses petits pour les voir encore , 
et s’assurer de leur repos. L’âme d’Évircoma 
est partagée entre son époux et son enfant 
comme la vague que brisent tour à tour et les 
vents et les rochers. 

Mais quelle est cette voix que l’on entend 
parmi le murmure des flots? Vient-elle de l’arbre 
solitaire du rivage? 

« Je péris seul. A qui la force de mon bras fut- 
» elle utile danslabataille?Pourquoi Fingal,pour- 
» quoi Ossian, ignorent-ils mon destin?Étoilesqui 
» me voyez, annoncez-le dans Selma par votre lu- 
» mière sanglante, lorsque les héros sortent de la 
» salle des fêtes pour admirer votre beauté. Om- 
» bres qui glissez sur les rayons de la lune, si votre 
» course se dirige à travers les bois de Morven, 
» murmurez en passant mon histoire. Dites an 
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» roi que j’expire aussi; dites-lui que dans lfrona 
» est ma froide demeure; que depuis deux jours 
» je languis blessé sans nourriture, qu’au lieu de 
» la douce eau du ruisseau je n’ai pour éteindre 
» ma soif, que les flots amers. 

» Mais, ombres compatissantes, gardez-vous 
» d’apprendre mon sort aux murs de Strumon ; 
» éloignez la vérité de l’oreille d’Évircoma. Que 
v vos tourbillons passent loin de la couche de 
» mon amour; ne battez point violemment des 
» ailes en rasant les tours de mon père : Évir- 
» coma vous entendrait , et quelque pressenti- 
» ment s’élèverait dans son âme. Volez loin d’elle , 
» ombres de la nuit ; que son sommeil soit pai- 
» sible ; le matin est encore éloigné. Dors avec 
» ton enfant, ô mon amour ! Puisse mon souvenir 
i. ne point troubler ton repos ! Toutes les peines 
» deGaul sont légères , quand les songes d’Évir- 
» coma sont légers. » 

— « Et penses -tu, s’écrie l’épouse du fils de 
» Morni, qu’elle puisse reposer en paix, quand 
» son guerrier est en péril? Penses -tu que les 
» songes d’Évircoma puissent être doux lors- 
» que son héros est absent? Mon cœur n’est 
» pas insensible; je n’ai point reçu la naissance 
» dans la terre d’Ifrona. Mais commenlte pourrai- 
» je soulager, ô Gaul ! Évireoma trouvera-t-elle 
» quelque nourriture dans la terre de l’ennemi?» 
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Évircoma soutenoit Gaul dans ses bras; elle 
rappela l’histoire de Cotiglas son père. 

Lorsque Évircoma, jeune encore, étoit por- 
tée dans les bras maternels, Conglas s’embar- 
qua une nuit avec Crisollis, doux rayon de 
l’amour. La tempête jeta le père, la mère et l’en- 
fant sur un rocher : là s’élevoient seulement 
trois arbres qui secouoient dans les airs leur 
cime sans feuillage. A leurs racines rampoient 
quelques baies empourprées ; Conglas les arra- 
cha et les donna à Crisollis ; il espéroit saisir le 
lendemain le daim de la montagne : la montagne 
étoit stérile, et rien n’en animoit le sommet. Le 
matin vint et le soir suivit, et les trois infortu- 
nés étoient encore sur le rocher. Conglas voulut 
tresser une nacelle avec les branches des arbres , 
mais il étoit foible, faute de nourriture. 

« Crisollis , dit-il , je m’endors ; quand la tem- 
» pète s’apaisera, retourne avec ton enfant à 
» Idronlo : l'heure où je pourrai marcher est 
» éloignée. » 

— « Jamais les collines ne me reverront sans 
» mon amour, répliqua Crisollis. Pourquoi ne 
» m’as-tu pas dit que ton âme étoit défaillante? 
» nous aurions partagé les baies de la bruyère ; 
b mais le sein de Crisollis nourrira son amant. 
b Penche- toi sur moi : non , tu ne dormiras point 
» ici. » 
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Conglas reprit ses forces au sein de Crisollis; 
le calme revint sur les flots; Conglas, Crisollis 
et la jeune Évircoma atteignirent les rivages 
d’Idronlo. Souvent le père conduisit la fille au 
tombeau de Crisollis , en lui racontant la char- 
mante histoire. « Evircoma , disoit Conglas , 

» aime de même ton époux , quand le jour de ta 
» beauté sera venu. » 

— « Oui je l’aime ainsi, dit à Caul Évircoma ; 
» presse cette nuit pour te ranimer ce sein gonflé 
» du lait qui nourrit ton fils : demain nous se- 
» rons heureux dans les salles de Strumon. » 

— « Fille, la plus aimable de ta race, dit Gaul, 
» retire-toi ; que les rayons du soleil ne te trou- 
» vent point dans Ifrona. Rentre dans ta nacelle 
» avec Ogal. Pourquoi tomberoit-il comme une 
» fleur dont le guerrier indifférent enlève la tête 
» avec son épée? Laisse-moi ici. Ma force, telle 
» que la chaleur de l’été , s’est évanouie ; je me 
» fane comme le gazon sous la main de l’hiver, 
» et je ne renaîtrai point au printemps. Dis aux 
» guerriers de Morven de me transporter dans 
» leur vallée. Mais non , car l’éclat de ma gloire 
» est couvert d’un nuage : qu’ils élèvent seule- 
» ment ma tombe sous cet arbre. L’étranger la 
» découvrira en passant sur la mer , et il dira : 
» Voilà tout ce qui reste du héros. » 

— «Et tout ce qui reste de la fille de Strumon, 
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» répondit Évircoma , car je reposerai auprès 
» de mon amant. Notre lit sera encore le même ; 
» nos ombres voleront unies sur le même nuage. 
» Voyageurs des ondes , vous verserez la double 
» larme , car avec son bien-airné dormira la mère 
» d’Ogal. » 

Les cris de l’enfant se firent entendre. Le cœur 
d’Évircoma bat à coups redoublés dans sa poi- 
trine, et semble vouloir s’ouvrir un passage 
dans son étroite prison. Un soupir échappe 
aussi du sein de Gaul. Il a reconnu la voix de sou 
fils: «Guerrier, dit Évircoma, laisse -moi es- 
» sayerde te porter à la barque, où j'ai déposé 
» notre enfant ; ton poids sera léger pour moi ; 
» donne-moi cette lance, elle soutiendra mes 
» pas. a 

La fille de Crisollis parvint à conduire son 
époux dans la nacelle. Le reste de la nuit elle 
lutta contre les vagues. Les dernières étoiles 
virent ses forces s’éteiudre ; elles s’évanouirent 
au lever de l’aurore , comme la vapeur des prai- 
ries se dissipe au lever du soleil. 

Cette nuit même, il m’en souvient, Ossian 
dormoit sur la bruyère du chasseur ; Morni , le 
père de Gaul, paroit tout à coup dans mes 
songes; il s’arrête devant moi, appuyé sur son 
bâton tremblant : le vieillard étoit triste ; les 
rides profondes que le temps avoit creusées dans 
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ses joues étoieiit remplies des larmes qui des- 
cendoient de ses yeux ; il regarda la mer, et avec 
un profond soupir: « Est-ce là, murmura-t-il 
» foiblement , le temps du sommeil pour l’ami 
» de Gaul ? » Une bouffée de vent agite les ar- 
bres; le coq de bruyère se réveille sous la ra- 
cine du buisson , relève précipitamment la tète 
qu’il tenoit cachée sous son aile, et pousse un 
cri plaintif. Ce cri m’arrache à mes songes, 
j’ouvre les yeux; je vois Morni emporté par le 
tourbillon. Je suis la route qu’il me trace; je 
fends la mer avec mon vaisseau , je rencontre la 
nacelle d’Évircoma ; elle étoit arrêtée au rivage 
d’une île déserte : sur l’un des bords de la na- 
celle la tète de Gaul étoit inclinée. Je déliai le 
casque du héros; ses blonds cheveux, trempés 
de la sueur des combats , flottèrent sur son 
front pâli. Aux accents de ma douleur, il essaya 
de soulever ses paupières ; mais ses paupières 
étoient trop pesantes ; la mort vint sur le visage 
de Gaul comme la nuit sur la face du soleil. O 
Gaul , tu ne reverras jamais le père de ton ami 
Oscar. 

Près du fils de Morni repose la beauté expi- 
rante, Evircoma ; son enfant étoit dans ses bras , 
et l’innocente créature promenoit en se jouant 
sa foible main sur le fer de la lance de Gaul. 
J.es paroles d’Evircoma furent courtes : elle 
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se pencha sur la tète d’Ogal, et son dernier re- 
gard perça mon cœur. « Adieu , pauvre or- 
» phelin ; Ogal , Ossian te servira de père. » 
Elle expire. 

— O mes amis , qu’êtes- vous devenus ? Votre 
souvenir est plein de douceur, et pourtant il fait 
couler mes larmes. 

J’aborde au pied des tours de Strumon ; le 
silence régnoit sur le rivage ; aucune fumée ne 
s’élevoit en colonne d’azur du faîte du palais ; 
aucun chant ne se faisoit entendre. Le vent sif- 
floit à travers les portes ouvertes et jonchoit 
le seuil de feuilles séchées ; l’aigle déjà perché 
sur le comble des tours sembloit dire : « Ici je 
a bâtirai mon aire. » Le faon de la biche se 
cache sous les boucliers sans maîtres ; le com- 
pagnon des chasses de Gaul , le rapide Codula , 
croit reconnoitre les pas du fils de Morni : dans 
sa joie il se lève d’un seul bond ; mais lorsqu’il 
a reconnu son erreur, il retourne se coucher 
sur la froide pierre, en poussant de longs hur- 
lements. 

Qui racontera la douleur des héros de'Mor- 
ven ? Us vinrent silencieux de leurs ondoyantes 
vallées ; ils s’avancèrent lentement Comme un 
sombre brouillard. Gaul , Évircoma et Ogal 
lui-mème, n’étoicnt plus. Fingal se place sous 
un pin ; les guerriers l’environnent. Penché sur 
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le front de Gaul , les cheveux gris de Fingal 
nous dérobent ses larmes ; mais le vent les dé- 
cèle, en les chassant de sa barbe argentée. 

« Es-tu tombé , dit-il enfin , es-tu tombé , ô 
» le premier de mes héros ? N’entendrai-je plus 
» ta voix dans mes fêtes , le son de ton bouclier 
» dans mes combats ? ton épée n’éclairera-t-elle 
» plus les sombres replis de la bataille ? ta lance 
» ne renversera-t-elle plus les rangs entiers de 
» mes ennemis ? Ton noir vaisseau surmontoit 
» hardiment la tempête , tandis que tes joyeux 
» rameurs répétoient leur chanson entre les 
» montagnes humides. Les enfants de Mor- 
» ven m’arrachoient à mes pensées en criant : 
« Voyez le vaisseau de Gaul. » « La harpe des 
» vierges et la voix des bardes annonçoient ton 
» arrivée; tes bannières flottoient sur la bruyère. 
» Je reconnoissois le sifflement de ta flèche et le 
» bruit de tes pas. 

» Force des guerriers , qu’es-tu ? Aujourd’hui 
» tu chasses les vaillants devant toi , comme 
» des nuages de poussière ; la mort marque ton 
» passage , comme la feuille séchée indique la 
» course des fantômes : demain le court songe 
» de la valeur est dissipé ; la terreur des armées 
» s’est évanouie ; l’insecte ailé bourdonne sa vic- 
» toire sur le corps du héros. 

» Fils du foible, pourquoi désirois-tu la force 
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« du chef de Strumon , quand tu le voyois res- 
b plendissant sous ses armes ? Ne savois-tu pas 
» que la force du guerrier s’évanouit ? Quand le 
» chasseur regagne sa demeure , il contemple 
» un nuage brillant que traversent les couleurs 
» de l’arc-en-ciel; mais les moments fuient sur 
» leurs ailes d’aigle , le soleil ferme se# «yeux de 
» lumière , un tourbillon brouille les nues : une 
» noire vapeur est tout ce qui reste de l’arc 
» étincelant. O Gaul ! les ténèbres ont succédé 
» à ta clarté ; mais ta mémoire vivra ; il ne 
» soufflera pas un seul vent sur Morven qui ne 
» parle de ta renommée. 

» Bardes, élevez la tombe du père, de la mère 
» et du fils. La pierre moussue apprendra à l’é- 
» tranger le lieu de leur repos ; le chêne leur 
» prêtera son ombre. Les brises visiteront cet 
» arbre de la mort; sous les fraîches ondées du 
» printemps, il se couvrira de feuilles, long- temps 
» avant que les autres arbres aient repris leur 
» parure, long-temps avant que la bruyère se 
» soit ranimée à ses pieds. Les oiseaux de pas- 
» sage s’arrêteront sur la cime du chêne soli- 
» taire : ils y chanteront la gloire de Gaul , tandis 
» que les vierges des temps à venir rediront la 
» beauté d’Evircoma, et que les mères pleu- 
» reront Ogal. 

» Mais, ô pierre, quand tu seras réduite en 
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» poudre ; ô chêne , quand les vers t’auront 
» rongé ; ô torrent , lorsque tu cesseras de cou- 
» 1er, et que la source de la montagne ne four- 
» nira plus son onde à ta course ; lorsque vos 
» chansons, ô bardes, seront oubliées, lorsque 
» votre mémoire et celle des héros par vous 
» célébras auront disparu dans le gouffre des 
» âges , alors , et seulement alors , la gloire de 
» Gaul périra, l’étranger pourra demander quel 
» étoit le fils de Morni , quel étoit le chef de 
» Strumon. » 
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LES QUATRE STUART. 

s»«<s 

JACQUES I er . 

(De 1603 à 1625.) 




! l naquit sans doute dans la Grande- 
Bretagne en 1603, à l’avènement de 
JJacques I", plusieurs individus qui ne 
moururent qu’en 1688 , à la chute de Jacques U : 
ainsi tout l’empire des Stuart, en Angleterre, 
ne fut pas plus long que la vie d’un vieil homme. 
Quatre-vingt-cinq ans suffirent à la disparition 
totale de quatre rois qui montèrent sur le trône 
d’Élisabeth , avec la fatalité , les préjugés et les 
malheurs attachés à leur race. 

Jacques, comme beaucoup de princes dévots, 
fut gouverné par des favoris : tandis qu’avec 
sa plume il combattoit pour le droit divin, il 
laissoit le sceptre à Buckingham qui usoit et 
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abusoit du droit politique ; le favori prenoit 
les vices de la royauté dont le monarque rete- 
noit les vertus. Souvent les princes se plaisent 
à déléguer le pouvoir à un ministre dont ils re- 
connoissent eux-mêmes l’indignité; imitant Dieu 
dont ils se disent l’image, ils ont l’orgueil de 
créer quelque chose de rien. 

Jacques expira sans violence dans le lit de la 
femme qui avoit tué Marie d’Ecosse, de cette 
noble Marie , qui , selon une tradition , créa 
son bourreau gentilhomme ou chevalier; de 
cette belle veuve de François de France , la- 
quelle désira avoir la tête tranchée avec une 
épée à la françoise , raconte Étienne Pasquier. 
Le bourreau montra la tête séparée du corps , 
dit Pierre de l’Estoile , et comme en cette montre 
la coiffure chut en terre , on vit que l ennui 
avoit rendu toute cluiuve cette pauvre reine de 
quarante-cinq ans , après une prison de dix-huit. 
Mais Jacques n’en travailla pas moins à établir 
les principes qui dévoient amener la fin tra- 
gique de Charles I er : il mourut toujours trem- 
blant entre l’épée qui l’avoit effrayé dans le 
ventre de sa mère, et le glaive qui devoit tom- 
ber sur la tête de son fils. Son règne ne fut que 
l’espace qui sépara les deux échafauds de Fothe- 
ringay et de Whitehall; espace obscur où s’é- 
teignirent Bacon et Shakespeare. 
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Jacques étoit auteur, et auteur non sans mé- 
rite. Son Basilicon Doron qui servit de modèle 
à Y Ikon BasiUkè renfermoit cette inutile leçon 
pour Charles son fils. « Ne vous en rapportez 
» point k des gens qui ont des intérêts à vous ca- 
» cher les besoins de vos sujets, afin de vous tenir 
» dans la dépendance , et qui ne portent jamais 
» au Souverain les plaintes publiques que comme 
« des révoltes; donnant aux larmes du peuple 
» les noms de désobéissance et de rébellion. » 




TOM* XXII. 
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CHARLES I‘\ 

(Depuis l’avénemeut de Charles I er à la couroonc jusqu’à 
la convocation du long parlement. De 1625 à 1640.) 



Charles parvint à la puissance suprême, rem- 
pli des idées romanesques de Buckingham et 
des maximes de l’absolu de Jacques I er . Mais 
Jacques n’avoit défendu le droit divin que par 
la controverse; sa vanité littéraire et sa modé- 
ration naturelle avoient permis la réplique: de 
là étoit née la liberté des opinions politiques ; 
la liberté des opinions religieuses étoit déjà sortie 
de la lutte entre l’esprit catholique et l’esprit 
protestant. 

De très bonne foi dans ses doctrines, Charles 
tenoit des traditions paternelles que les privi- 
lèges de la couronne sont inaliénables, que le 
roi régnant n’en est que l’usufruitier, qu’il les 
doit transmettre intacts à son successeur. 

J-a nation au contraire commençant à douter 
de l’étendue de ces privilèges, soutenoit que le 
trône en avoit usurpé une partie sur elle. I-.es 
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premiers symptômes de division éclatèrent lors- 
que Charles voulut continuer la guerre allumée 
dans le Palatinat ; le parlement refusa l’argent 
demandé: avant d’accorder le subside, il préten- 
dit obtenir la réparation des griefs dont il sc 
plaignoit ; il sollicitoit surtout l’éloignement 
d’un insolent favori. Charles crut son autorité 
attaquée: il s’entêta à soutenir Buckingham, cassa 
le parlementct leva, en vertu de certaines vieilles 
lois, des taxes arbitraires. Le reste de son règne 
s’écoula dans le même esprit. 

Charles fit des efforts pour gouverner sans par- 
lement, maisla nécessité salutaire de la monarchie 
représentative, nécessité qui oblige le prince à 
la modération afin d’opérer la levée paisible de 
l’impôt, ramenoit de force la couronne au prin- 
cipe constitutionnel. Plus le roi avoit agi selon 
le bon plaisir, plus on exigeoit de lui de garan- 
ties : il cédoit ou s’emportoit de nouveau, et ses 
concessions et ses emportements finissoient 
toujours par la reconnoissance de quelques 
droits. 

Dans ce conflit, de grands talents se for- 
mèrent, les limites des différente pouvoirs se tra- 
cèrent; le chaos politique se débrouilla : à tra- 
vers beaucoup de passions on entrevit beaucoup 
de vérités, et quand les passions s’évanouirent, 
les vérités restèrent. 



6 . 



84 LES QUATRE STUART. 

Buckingham, mignon 3e Jacques, et qui trou- 
bla les premières années du règne de Charles I er , 
a fait plus de bruit dans l’histoire passée qu’il 
n’en fera dans l’histoire à venir, parce qu’il ne 
se rattache ni à quelque grand mouvement de 
l’esprit humain, ni à quelque grand vice ou à 
quelque grande vertu dans la chaîne de la mo- 
rale. 

Buckingham étoit un de ces hommes comme 
il y en a tant, prodigue, débauché, d’une beauté 
fade, d’un orgueil démesuré, d’un esprit étroit 
et fou, un de ces hommes tout physique, où la 
chair et le sang dominent l’intelligence. Le fa- 
vori se croyoit un général et n’étoit qu'un soldat. 
Fanfaron de galanterie à la cour d'Espagne, in- 
solent dans ses prétentions d’amour à la cour 
de France, et peut-être à celle d’Angleterre, il 
affectoit des triomphes que souvent il n’avoit 
pas obtenus. 

Il est néanmoins remarquable que Buckin- 
gham brava impunément Richelieu, et que ces 
terribles parlementaires qui , quelque temps 
après, traînèrent à l’échafaud un grand homme, 
Strafford, souffrirent, bien qu’en l’accusant, les 
insolences d’un courtisan vulgaire. C’est qu’on 
pardonne plutôt à la puissance qu’au génie : 
reste à savoir encore si d’un côté Richelieu ne 
méprisa pas un aventurier, et si de l’autre il 
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n’y avoit pas dans le caractère impérieux et 
déréglé de Buckingham quelque chose qui sym- 
pathisât avec le caractère national anglois. 

Cet homme fut assassiné ( 1G28) de la main 
d’un autre homme qui n’étoit le vengeur de 
rien: Felton poignarda un extravagant patricien 
par une extravagance plébéienne. 

Buckingham laissa deux fils : le cadet périt 
au milieu de la guerre civile dans le parti de 
Charles I"; l’aîné, devenu gendre de Fairfax, fut, 
sous Charles II, le chef de ce conseil connu sous 
le nom de la Cabale. Célèbre héréditairement 
par sa passion pour les femmes , il tua en duel 
le comte deShrewsbury, tandis que la femme du 
comte, déguisée en page, tenoit la bride du che- 
val de ce second Buckingham. Aussi désordonné 
que son père, mais d’un esprit brillant et cultivé, 
il écrivit des lettres, des poèmes, des satires, 
et travailla avec Butler à une comédie qui chan- 
gea le goût du théâtre anglois. 

Depuis l’avénement de Charles I" au trône 
d’Angleterre jusqu’à la mort du duc de Buckin- 
gham , trois parlements avoient été convoqués : 
le premier ne vota qu’une somme insuffisante 
pour la continuation de la guerre continentale 
en faveur des protestants, et le second se montra 
infecté de l’esprit puritain. Déjà l’Angleterre 
étoit partagée en deux grandes factions appelées 
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le parti de la cour et le parti de la campagne. 

Charles, après avoir cassé le second parlement, 
ne tarda pas à être obligé d’en convoquer un 
troisième ( 17 mars 1G28). Ce parlement posa 
la première pierre de la liberté constitutionnelle 
angloise , en faisant passer la fameuse pétition 
des droits ; bill qui tendoit, en vertu des prin- 
cipes de la grande charte, à régler les pouvoirs 
de la couronne. Les. communes furent rendues 
intraitables par leur victoire, et après des scènes 
violentes où quelques députés en vinrent aux 
mains , le roi se vit forcé de les renvoyer. 

Buckingham assassiné, le troisième parlement 
dissous, douze années s’écoulèrent sans qu’aucun 
autre parlement fût appelé. Le conseil de Charles 
se composoit alors de ministres qui présentoient 
un contraste et un mélange de mérite et d’inca- 
pacité. 

Le garde des sceaux, sir Thomas Coventry, 
joignoit à beaucoup d’érudition une éloquence 
simple et la science des affaires, mais son carac- 
tère intègre manquoit de cette chaleur qui crée 
des amis et de ces passions qui font des disciples. 
Peu appuyé à la cour, il vit le mal s’accroître 
sans en avertir son maître : « Il eut le bonheur 
» de mourir , dit Clarendon , dans un temps où 
» tout honnête homme auroit désiré quitter la 
» vie. » 
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Sir Richard Western, premier lord de la tré- 
sorerie, avoit montré, dans un rang inférieur , 
un esprit et un courage qui l'abandonnèrent au 
degré plus élevé du pouvoir : hautain et timide, 
prompt à l’insulte, prompt à trembler devant 
l’insulté, il ne laissa à sa famille qu'indigence et 
malheur. 

Des vertus, du génie même et une grâce par- 
ticulière faisoient remarquer le comte de Pem- 
broke : on ne lui a reproché que sa passion pour 
les femmes, à laquelle il sacrifia des moments 
qu’il aurait dû donner aux adversités de son 
pays. 

Le comte de Montgomery n’avoit réussi à la 
cour que par sa belle figure et ses talents pour 
la chasse ; on ne l’eût pas aperçu dans un temps 
ordinaire. Sa médiocrité fut reprochée à Charles : 
dans les révolutions on fait un crime aux rois 
de ne pas s’entourer d’hommes égaux aux cir- 
constances. 

Un esprit agréable , un savoir universel , 
ét oient le partage du comte de Dorset : il 
brilla également à la chambre des communes et 
dans la chambre héréditaire. Malheureusement 
son caractère fougueux le précipita dans des 
excès. Brave et passionné , il prodigua son temps 
à des amours sans honneur et son sang à des 
combats sans gloire. 
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Le comte de Carliste ne profita de la faveur 
que pour jouir des plaisirs. II avoit aux affaires 
un talent naturel qu’il n’employa jamais. Il 
mourut insouciant", sans avoir été atteint de 
l’orage qu’il écouta de loin. 

Flatteur de Charles dans la prospérité, lord 
Holland l’abandonna dans l’infortune; lâcheté 
vulgaire , commune à tant d’âmes vulgaires : il 
devint un des boute-feux du parlement. Quand 
les factions commencent , elles saisissent au ha- 
sard leurs chefs ; elles plongent ensuite dans 
l’abîme les singes quelles avoient pris pour des 
hommes. 

Enfin , l’archevêque de Cantorbéry ferme la 
liste des conseillers de Charles, dans les temps 
qui précédèrent les troubles. 11 parut à la cour 
avec cette roideur de caractère qui le rendit 
incapable de se plier aux circonstances. Haï des 
grands dont il méprisoit l’art et les moeurs , il 
n’eut pour se soutenir que l’autorité d’une vie 
sainte et la renommée d’une intégrité poussée 
jusqu’à la rudesse. De même qu’il dédaigna de 
s’abaisser devant la faveur des courtisans , il 
s’opposa aux excès du peuple , et de la persécu- 
tion des intrigues il tomba dans la proscription 
des révolutions. 

Charles , appuyé de ce conseil , régna l’espace 
de douze ans avec une autorité illimitée; il n’en 
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fit pas un mauvais usage sous le rapport admi- 
nistratif, mais il cherchoit en théorie ce qui 
étoit devenu impossible en pratique, une mo- 
narchie absolue. Du gouvernement absolu au 
gouvernement arbitraire, la conversion est fa- 
cile : l'absout est la tyrannie de la loi; l’arbitraire 
est la tyrannie de l’homme. 

Si l’Angleterre avoit voulu souffrt* la levée 
d’un impôt d’ailleurs fort modéré, elle eût vécu 
sous un assez doux despotisme. Charles avoit des 
vertus domestiques* du courage, de la modéra- 
tion, de la probité; maison lui disputoit,la loi 
à la main, tous ses actes; ils pouvoient être 
bons, mais ils n’étoient pas légaux. Une seule 
résistance amenoit l’emploi de la force et un 
scandale. Au défaut du pouvoir parlementaire, 
les conseillers du monarque suscitèrent le pou- 
voir de la Chambre Étoilée dont on augmenta 
les attributions ; fatal auxiliaire de la couronne. 

Le jugement rendu contre Hampden ( 1636) 
pour n’avoir pas voulu se soumettre à la taxe 
du ship-money , remua de plus en plus les es- 
prits : unecommotion religieuse ébranla l’Écosse. 
Par ce concours de circonstances qui produit 
le renouvellement des empires , le peuple d’É- 
cosse et celui d’Angleterre inclinoient au puri- 
tanisme, au moment même où les évêques vou- 
loient faire triompher l’église anglicane, et 
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prétendoient introduire quelque chose de la 
pompe catholique dans le culte protestant. 

La nouvelle liturgie est repoussée (1637) à 
Edimbourg: la foule s’écrie: le pape! le pape ! 
V ante-christ! Le royaume se soulève et le cove- 
nant est signé. • 

C’est pourtant de cet acte fanatique, mys- 
tique, inintelligible, exprimant dans un jargon 
barbare les idées les plus rétrécies, que sont 
émanées la liberté, la tolérance, et la civilisa- 
tion constitutionnelle de l’Angleterre. C’est ainsi 
que des horribles comités de 1793 est pour 
ainsi dire sorti le pacte de notre nouvelle mo- 
narchie. Chaque trouble politique chez un 
peuple est fondé sur une vérité qui survit à ce 
trouble. Souvent cette vérité est confusément 
enveloppée dans des mots sauvages et dans 
des actions atroces ; mais dans les grands chan- 
gements des états, les mots et les actions 
passent : le fait politique et moral qui reste d’une 
révolution est toute cette révolution. Quaud 
celle-ci ne réussit pas, c’est qu’elle a été tentée 
ou trop tôt ou trop tard, en deçà ou au delà 
de l’époque où elle eût trouvé les choses et 
les hommes au degré de maturité propre à sa 
fructification. 

Une assemblée générale de la nation écos- 
soise succéda aux premiers troubles d’Édim- 
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bourg. L’épiscopat fut aboli (1638), et l’on 
commença des levées pour soutenir des opi- 
nions avec des soldats. 

Sir Thomas Wentworth , membre du troi- 
sième parlement , avoit fortement provoqué , 
dans ce .parlement , la fameuse pétition des 
droits ; mais lorsque le fondement de l’indé- 
pendance constitutionnelle eut été posé, Went- 
wortli devint le soutien de la prérogative royale 
attaquée, comme il avoit été le défenseur de 
la liberté populaire méconnue. Charles l’avoit 
nommé pair d’Angleterre et vice-roi d’Irlande. 
Ce monarque , dans les circonstances diffi- 
ciles où il se trouva engagé, consulta le nou- 
veau lord Wentworth. Ce sujet fidèle donna à 
son souverain des conseils énergiques. Que sert 
de recommander la force à la foiblesse? 

Dans toute révolution, il y a toujours quel- 
ques moments où rien ne sembleroit plus facile 
que de l’arrêter; mais les hommes sont toujours 
faits de sorte, les choses arrangées de manière , 
qu’on ne profite jamais de ces moments. Au lieu 
de résister , Charles fit lui-même lin covenant , 
comme Henri III avoit fait une ligue. Les co- 
venantaires écossois traitèrent de satanique le 
covenant du roi. Après d’inutiles concessions, 
le roi réunit des troupes ; lord Wentworth lui 
fournit de l’argent et pouvoit lui amener une 
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seconde armée : il ne s’agissoit que d'avancer ; 
Charles recula : il conclut une trêve (17 juin 
1639), lorsqu’il étoit assuré d’une victoire. 

Bientôt les Écossois reprirent les armes. Lord 
W entworth , créé comte de Straffofd , vouloit 
qu’on portât la guerre dans le cœur du royaume 
rebelle, et qu’on assemblât un parlement an- 
glois : Charles ne suivit que la moitié de ce 
conseil. 

On aurait pu croire que ce quatrième par- 
lement , rassemblé après un intervalle de douze 
années, éclaterait en justes reproches : Straf- 
ford le ménagea avec tant d’habileté, que les 
communes se montrèrent d’abord assez do- 
ciles. Elles étoient divisées en trois partis : les 
amis du rai , les partisans de la monarchie con- 
stitutionnelle et les puritains ; cenx-ci vouloient 
tin changement radical dans les lois et la reli- 
gion de l’état; ces trois partis furent cependant 
au moment de se réunir pour voter les subsides. 
La trahison du secrétaire d’état, sir Henry Vane 
que protégeoit la reine, perdit tout. 

Le roi et le parlement également trompés 
par ce ministre se crurent brouillés, lorsqu’ils 
s’entendoient. Charles , avec sa précipitation ac- 
coutumée, s’imaginant qu’on lui alloit refuser les 
subsides , fit pour la dernière fois usage d’une 
prérogative dont il avoit abusé. Il cassa encore 
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ce quatrième parlement (5 mai 1640) , lequel 
devoit être suivi de l'assemblée qui brisa à son 
tour la couronne. 

A l’instigation des puritains, les Écossois ayant 
envahi de nouveau l’Angleterre , surprirent les 
troupes du roi à Newborn. Charles, arrivé à 
York pour repousser les Ecossois, manda un 
grand conseil des pairs. Il lui déclara tout à 
coup que la reine désiroit la réunion d’un cin- 
quième parlement. 

Arrêtons-nous ici pour parler de cette reine 
dont l’influence fut si grande sur la destinée de 
Charles I" son mari, et sur celle de Jacques II , 
son fils. 
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HENRIETTE-MARIE 

DE FRANCE. 



Sixième enfant et troisième fille de Henri IV , 
Henriette-Marie naquit le 25 novembre 1G09, 
six mois avant l’assassinat de son père, et mourut 
neuf ans après le meurtre de son mari. Elle fut 
tenue sur les fonts de baptême par le nonce, qui 
devint pape sous le nom d’Urbain VIII. Elle 
épousa Charles, roi d’Angleterre ( 1 1 mai 1 (>25 ). 

, Le contrat de mariage , rédigé sous les yeux du 
pape, contenoit des clauses favorables à la reli- 
gion catholique. Henriette-Marie arriva en An- 
gleterre avec les instructions de la mère Made- 
leine de St.-Joseph , carmélite, et sous la conduite 
du père Berulle accompagné de douze prêtres 
de la nouvelle congrégation de l’oratoire : ceux- 
ci renvoyés en France furent remplacés par 
douze capucins. Rien ne pouvoit être plus fatal à 
Charles I" que le hasard de cette union catho- 
lique, d’ailleurs si noble , dans le siècle du fana- 
tisme puritain. La haine populaire se tourna 
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d’abord contre la reine et rejaillit sur le roi. 

Il est impossible de pénétrer aujourd’hui 
dans le secret des raisons qui firent agir Hen- 
riette-Marie au commencement des troubles de 
la Grande-Bretagne : on la trouve placée dans 
l’intérêt parlementaire jusqu’au moment de i’ex- 
plosion de la guerre civile ; elle protège sir Henri 
Vane qui brouilla le roi et le quatrième parle- 
ment; elle demande la convocation de ce long 
parlement qui conduisit Charles à l’échafaud; 
elle arrache au roi la confirmation de l’arrêt 
qui frappa Strafford; ce fut par sa protection 
que le conseil du roi se remplit des ennemis ou 
des adversaires de la couronne. 

Henriette-Marie étoit-elle en mésintelligence 
domestique avec le roi, comme le prétendoient 
les parlementaires ? Bossuet laisse entendre 
quelque chose d’une division secrète. « Dieu, 
» dit-il, avoit préparé un charme innocent au roi 
» d’Angleterre dans les agréments infinis de la 
» reine son épouse. Comme elle posscdoit son 
» affection , car les nuages qui avoient paru au 
» commencement Jurent bientôt dissipés, etc. » 

Il n’y a plus aujourd’hui de doute sur le 
genre de division qui régna un moment entre 
Charles et Henriette-Marie : élevée dans une 
monarchie absolue, dans une religion dont le 
principe est inflexible, dans une cour où l’on 
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passe tout aux femmes, dans un pays où l’hu- 
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meur est mobile et légère, Henriette fut d’a- 
bord un enfant capricieux qui prétendit faire 
dominer à la fois sa volonté, sa religion, et son 
humeur. Les prêtres, les femmes et les gentils- 
hommes qu’elle avoit amenés avec elle vouloient, 
les uns exercer leur culte dans tout son éclat, 
les autres établir leurs modes et se moquer 
«les usages d une cour barbare. Charles accablé 
de toutes ces querelles renvoya en France la 
suitede la reine. Il se plaint de la conduite d’Hen- 
riette-Marie dans des instructions pour la cour 
de France datées du 12 juillet Ki26. 

« Le roi de France et sa mère n’ignorent pas, 

.» dit-il,' les aigreurs et les dégoûts qui ont 
» eu lieu entre ma femme et moi , et tout le 
» monde sait que je les ai supportés jusqu’ici 
* avec beaucoup de patience, croyant et espé-, ' 
» rant toujours que les choses iroient mieux 
» parce qu’elle étoit fort jeune et que cela ve- 
» noit plutôt des mauvais et artificieux conseils 
» de ses domestiques qui n’avoient que leur 
” propre intérêt en vue, que de sa propre incli- 
» nation. En efllt, lorsque je me rendis à Douvres 



Je me sers de la traduction de l'excellente édition des 
Mémoires de Ludlow, dans la collection des Mémoires rvlfe- 
r.‘. • ';•* „ * tifs à la révolution d’Angleterre, pur M. Guizot. 
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» pour la recevoir, je ne pouvois pas attendre 
» plus de marques de respect et d’affection quelle 
» n’en fit paroître en cette occasion. La première 
» chose qu’elle me dit fut que comme elle étoit 
» jeune, et qu’elle venoit dans un pays étranger 
» dont elle ignoroit les coutumes , elle pourroit 
» ainsi commettre quantité d’erreurs, et qu’elle 
» me prioit de ne me point fâcher contre elle 
» pour les fautes où elle pourroit tomber par 
» ignorance, jusqu’à ce que je l’eusse instruite 
» de la manière de les éviter... Mais elle n’a ja- 
» mais tenu sa parole. Peu de temps après son 
r< arrivée, madame de Saint-Georges... mit ma 
» femme de si mauvaise humeur contre moi, que 
» depuis ce temps-là on ne peut pas dire qu’elle 
» en ait usé envers moi deux jours de suite 
» avec les égards que j’ai mérités d’elle... 

» Je ne prendrai pas la peine de m’arrêter à 
» quantité de petites négligences, comme le soin 
» qu’elle prend d’éviter ma compagnie, si bien 
» que lorsque j’ai à lui parler de quelque chose, 
» il faut que je m’adresse d’abord à ses domes- 
» tiques, autrement je suis assuré d’avoir un re- 
» fus ; son peu d’application à l’anglois et d’é- 
» gards pour la nation en général. Je passerai de 
» même sous silence l’affront qu’elle me fit avant 
» que j’allasse à cette dernière et malheureuse 
» assemblée du parlement; on n’en a déjà que 

TOME XXII. 7 
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» trop discouru, et vous en avez l’auteur sous 
» vos yeux en France... Après avoir donc sup- 
» porté si long-temps avec patience les chagrins 
» que je reçois de ce qui devoit faire ma plus 
» grande consolation, je ne saurois plus souffrir 
» autour de ma femme ceux qui sont la cause 
» de sa mauvaise humeur , et qui l’animent 
» contre moi ; je devrois les éloigner, quand ce ne 
» seroit que pour une seule chose , pour l’avoir 
» engagée à aller en dévotion à Tiburn ‘. » 

On ne peut donc attribuer la mésintelligence 
de Charles et d’Henriette qu’à une sorte d’incom- 
patibilité d’humeur entre les deux époux. Si le 
temps et l’adversité l'affoiblirent , la vie de 

1 Ce document, trouvé avec les lettres de la reine et du 
roi dans la cassette de Charles, perdue sur le champ de ba- 
taille de Nascby, est évidemment falsifié. On ne conçoit pas 
d’abord comment un document semblable a été conservé 
par Charles depuis l’année 1G2G jusqu'il l’année 1645 parmi 
des papiers récents et une correspondance toute relative 5 
la guerre civile. Ensuite ces paroles, je passerai sous silence 
l'affront qu’elle me fit avant que j’allasse à cette dernière et 
malheureuse assemblée du parlement , si elles signiGent 
quelque chose . présentent un grossier anachronisme. Hen- 
riette-Marie débarqua à Douvres le 11 juin 1625; le roi 
Charles, nouvellement parvenu au trône, ouvrit son pre- 
mier parlement le 1 8 du même mois, et en prononça la disso. 
lotion le 12 août. Il convoqua un second parlement en 162G; 
et ce parlement orageux, 5 cause de l’accusation de Buc- 
kingham , fut cassé au mois de juin de cette même 
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Charles ne fut pas assez longue pour la faire en- 
tièrement disparoître. Charles avoit quelque 
chose de doux, de facile et d’affectueux dans 
le caractère ; sa femme étoit plus impérieuse, et 
l’on s’aperçoit qu’elle avoit un certain mépris 
pour la foiblesse «le Charles. La reine étoit 
charmante : quoiqu’elle fût née d’un sang et 
dans une cour qui n’abondoient pas en aus- 
tères vertus , les républicains même n’osèrent 
calomnier ses mœurs. Nous avons des portraits 
d'elle laissés par lord Kensington , par Ellis et 
Howell. Un des historiens françois de sa vie nous 
la dépeint ainsi au moment de son mariage: 
« Elle n’avoit pas encore seize ans. Sa taille étoit 
» médiocre, mais bien proportionnée. Elle avoit 

année. Charles n’alla point à celle dernière et malheureuse 
assemblée du parlement. Il est évident que les faussaires 
ne faisant point attention aux dates, ont voulu parler du 
long parlement, où Charles se transporta en effet le 4 jan- 
vier 1642 pour faire arrêter six membres de la chambre des 
communes, lesquels avoient été avertis des projets du roi 
par la trahison delà comtesse de Carliste, jadis maîtresse 
de Strafford , ensuite attachée 4 Pym et favorite de la reine. 
Knfm le roi parle dans ce document des dévotions de la reine 
à Tiburn : l’esprit de fanatisme accusoit Henriette-Marie 
d’être allée prier devant la potence à laquelle avoient été 
pendus quelques prêtres catholiques. Or il est démontré 
parles pièces diplomatiques angloiscs que cette imputation 
étoit dénuée de tout fondement. Charles ne pouvoit pas 
écrire ce que son gouvernement même ne croyoit pas. 

7. 
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>, le teint parfaitement beau, le visage long, les 
» yeux grands, noirs, doux, vifs et brillants, les 
« cheveux noirs, les dents belles, la bouche, le 
n nez et le front grands, mais bien faits, l’air 
» fort spirituel , une extrême délicatesse dans 
» les traits, et quelque chose de noble et de grand 
» dans toute sa personne. C’étoit, de toutes les 
» princesses ses sœurs , celle qui ressembloit le 
» plus à Henri IV son père: elle avoit comme lui 
» le cœur élevé, magnanime, intrépide, rempli 
» de tendresse et de charité, l’esprit doux et 
» agréable, entrant dans les douleurs d’autrui 
» et compatissant aux peines de tout le monde. » 

Les historiens anglois la représentent petite 
et brune, mais remarquable par la beauté de ses 
traits et l’élégance de scs manières. 

Charles aimoit Henriette avec passion : il ne 
paroît pas qu’elle éprouvât pour lui le même 
degré de tendresse; et pourtant tandis qu’il ne 
lui témoignoit aucune inquiétude, c’étoit elle 
qui se plaignoit et qui sembloit tin peu jalouse. 
Dans les lettres de Charles, imprimées par ordre 
du parlement, respire le sentiment le plus tou- 
chant d’amour pour Henriette. 

Le 13 février 1643 il lui mande : n Je n’avois 
» pas éprouvé jusqu’ici combien il est quelque- 
» fois heureux d’ignorer , car je n’ai appris le 
» danger que tu as couru en mer par la violence 
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» de la tempête, que lorsque j’avois déjà la cer- 
» titude que tu en étois heureusement écbap- 
» pée. ... L’effroi que m’a causé ce danger ne 
» se calmera pas jusqu’à ce que j’aie eu le bon- 
» heur de te voir, car ce n’est pas à mes yeux la 
» moindre de mes infortunes que tu aies couru 
» pour moi un si grand péril, et tu m’as témoi- 
» gné en ceci tant d’affection qu’il n’y a chose 
» au monde qui me puisse jamais acquitter, et 
» des paroles beaucoup moins que toute autre 
» chose ; mais mon cœur est si rempli de ten- 
b dresse pour toi et d’une impatience passionnée 
» de reconnoissance envers toi, que je n’ai 
b pu m’cmpëcher de t’en dire quelques mots, 
b laissant à ton noble cœur le soin de deviner le 
b reste *. b 

Il lui écrit d’Oxford le 2 janvier 1645 : « En 
b déchiffrant la lettre qui arriva hier, je fus bien 
b surpris d’y trouver que tu te plains de ma né- 
b gligence à t’écrire... Je n’ai jamais manqué 
» aucune occasion de te donner de mes nou- 

b velles Si tu n’as point la patience de 

b t’interdire un jugement défavorable sur mes 
b actions jusqu’à ce que je t’en aie marqué les 
b véritables motifs , tu cours souvent risque 
b d’avoir le double chagrin d’être attristée par 



1 Note des Mémoires de Ludion-, col. Gui*. 
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» de faux rapports et d’y avoir cru trop vite. Ne 
» m’estime qu’autant que tu me verras suivre 
» les principes que tu me commis. » 

Charles lui écrit du même lieu le 9 avril de 
la même année : « Je te gronderais un peu si je 
» pouvois te gronder sur ce que tu prends trop 
» tôt l’alarme. Songe, je te prie, puisque je t’aime 
» plus que toute autre chose au monde, et que 
» ma satisfaction est inséparablement unie avec 
» la tienne, si toutes mes actions ne doivent pas 
» avoir pour but de te servir et de te plaire — 

» I.’habitude de ta société m’a rendu difficile à 
» contenter ; mais ce n’est pas une raison pour 
» que tu m’en plaignes moins, toi le seul re- 
» mède à cette maladie. Le but de tout ceci est 
» de te prier de me consoler par tes lettres le plus 
» souvent qu’il te sera possible. Et ne crois-tu 
» pas que les détails de ta santé soieut des sujets 
» agréables pour moi , quand même tu n’aurois 
» pas autre chose à m’écrire? N’en doute pas, 
» ma chère ame, la tendresse est aussi nécessaire 
» à la consolation de mon cœur que ton secours 
» à mes affaires. » 

Lorsqu’on songe que Charles épanchoit ainsi 
son cœur au milieu des horreurs de la guerre 
civile, au moment de tomber entre les mains de 
ses ennemis , on est profondément attendri. 

La reine , un an auparavant , lui écrivoit 
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d’\ ork , le 30 mars , ces paroles un peu rudes : 
a Souvenez-vous de ce que je vous ai écrit dans 
» mes trois dernières lettres, et ayez plus de soin 
» de moi que vous n’en avez eu jusqu’ici , ou 
» faites semblant du moins d’en prendre davan- 
» tage, afin qu’on ne s’aperçoive pas de votre 
» négligence à mon égard. » 

Charles crut devoir déclarer, en mourant, à 
sa jeune fille la princesse Élisabeth, qu’il avoit 
toujours été fidèle à la reine , et la lettre d’adieux 
qu’il écrivit à celle-ci se terminoit par ces mots : 
« Je meurs satisfait , puisque mes enfants sont 
» auprès de vous. Votre vertu et votre tendresse 
» me répondent du soin que vous aurez de leur 
» conduite. Je ne puis vous laisser des gages 
» plus chers et plus précieux de mon amour. Je 
b bénis le ciel de faire tomber sa colère sur moi 
» seul. Mon cœur est plein pour vous de la même 
» tendresse que vous y avez toujours vue. Je 
» vais mourir sans crainte, me sentant fortifié 
» par le souvenir de la fermeté d’ame que vous 
» m’avez fait paroitre dans nos périls communs. 
» Adieu , madame , soyez persuadée que jusqu’au 
» dernier moment de ma vie je ne ferai rien qui 
» soit indigne de l’honneur que j’ai d’étre votre 
» époux » 



1 Vie de Henriette- Marie. 
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Cette dernière lettre de Charles, qui n’est pas 
assez connue, montre que ses sentiments intimes 
étoient aussi nobles, et peut-être encore plus 
touchants, que ceux qu’il fit éclater sur l’écha- 
faud. 

On peut reprocher à Henriette-Marie du pen- 
chant à l’intrigue, penchant qu’elle tenoit du 
sang des Médicis; elle se livra aussi à des moines 
sans prudence et à des favorites qui la trahirent. 
Elle avoit le courage du sang; le courage poli- 
tique lui manquoit quelquefois , et quand les 
orages populaires grondoient, quoique femme 
de tête et de cœur, elle donnoit des conseils 
pusillanimes. Bienfaisante et magnanime, elle 
fit souvent accorder la liberté et la vie à ses 
ennemis. Elle ne vouloit pas même connoître 
le nom de ses calomniateurs. « Si ces per- 
» sonnes me haïssent , disoit-elle, leur haine 
v ne durera peut-être pas toujours, et s’il leur 
» reste quelque sentiment d’honneur, ils au- 
» ront honte de tourmenter une femme qui 
» prend si peu de précaution pour se défendre. » 
Les infortunes d’Henriette-Marie avoient été 
pour ainsi dire prédites par François de Sales 
qui reste à notre histoire au triple titre de saint, 
d homme illustre , et d’ami d’Henri IV. 

Quoi qu’il en soit des altercations religieuses 
et domestiques qui troublèrent la paix inté- 
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rieure de Charles et d’Henriette; quoi qu’il en 
soit des causes qui amenèrent la liaison , jus- 
qu’à présent inexplicable, de la reine et des 
premiers parlementaires, quand les malheurs de 
Charles éclatèrent, la fdle du Béarnois retrouva 
comme lui dans la guerre civile le courage et 
la vertu. 

Lorsqu’en 1625 elle alla recevoir la couronne 
de la Grande-Bretagne , la reine Marie de Mé- 
dicis sa mère, la reine Anne d’Autriche sa belle- 
sœur, l’accompagnèrent jusqu’à Amiens. Toutes 
les villes sur son passage lui rendoient des hon- 
neurs extraordinaires : par une pompe digne de 
la royauté chrétienne les prisons étoient ou- 
vertes à son arrivée , et elle voyoit devant elle 
une infinité de malheureux qui la remercioient 
de leur liberté et la combloient de bénédictions ' . 
Les trois reines se quittèrent à Amiens. Vingt 
vaisseaux qui attendoient Henriette de France 
à Boulogne , la transportèrent à Douvres : elle 
y fut reçue au bruit de l’artillerie et aux accla- 
mations du peuple. Il y eut des combats à la bar- 
rière , des jeux et des courses de bagues. 

Quand la reine d’Angleterre revint en France , 
en 1644 , elle y rentra en fugitive; les prisons ne 
s’ouvroient plus par le charme de son sceptre ; 



1 Vie de Henriette-Marie. 
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elle se dérohoit elle-même aux prisons. Voya- 
geant d’un royaume à l’autre , échappant à des 
tempêtes pour arriver à des combats, quittant 
des combats pour retrouver des tempêtes, Hen- 
riette étoit saisie par la fatalité qui poursuivoit 
les Stuart. On vit cette courageuse femme, ca- 
nonnée jusque dans la maison qui lui servoit 
d’abri contre les flots , obligée de passer la nuit 
dans un fossé où les boulets la couvroient de 
terre. Une autre fois, le vaisseau qui la portoit 
étant près de périr, elle dit aux matelots ce mot 
qui rappelle celui de César : « Une reine ne se 
noie pas. » 

Libre d’esprit, au milieu de tous les dangers, 
elle écrivoit au roi, de Newark, le 27 juin 1643 : 
« Tout ce qu’il y avoit actuellement de troupes 
« à Nottingham s’est rendu à Leicester et à 
» Derby, ce qui nous fait croire quelles ont 

» dessein de nous couper le passage J’em- 

» mène avec moi trois mille hommes d’infan- 
» terie, trente compagnies de cavalerie ou de 
» dragons , six pièces d’artillerie et deux mor- 
» tiers. Henry Germyn, en qualité de colonel 
» de mes gardes, commande toutes ces forces; 
» il a sous lui sir Alexandre Lcsley qui com- 
» mande l’infanterie, Gérard la cavalerie, et 
» Robert Legg l’artillerie ; Sa Majesté est madame 
» la généralissime, pleine d’ardeur et d’activité ; 
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» et en cas que l’on en vienne à une bataille, 
» j’aurai à commander cent cinquante chariots 
» de bagages » 

Après de nouveaux revers , privée de presque 
toute assistance dans la petite ville d'Exeter 
que le comte d’Essex se préparoit à assiéger, elle 
mit au monde, le IG juin 1644, sa dernière fille. 

A peine accouchée , elle fut forcée de fuir de 
nouveau , n’ayant pour tout aide que son con- 
fesseur, un gentilhomme et une de ses femmes, 
qui avoient de la peine à la soutenir à cause de 
son extrême foiblesse. Elle avoit été obligée 
d’abandonner à Exeter sa fille nouvellement 
née : c’étoit cette princesse prisonnière dix- 
sept jours après sa naissance, cette princesse 
frappée par la mort à Saint-Cloud dans toute 
la fleur de la beauté et de la jeunesse, cette 
duchesse d’Orléans, cette seconde Henriette 
que la gloire de Bossuet devoit atteindre comme 
la première. 

Une cabane déserte, à l’entrée d’un bois, 
s’offrit à la fuite d’Henriette-Marie. Elle y de- 
meura cachée pendant deux jours. Elle entendit 
défiler les troupes du comte d’Essex qui par- 
loient de porter à Londres la tête de la reine, 
laquelle tête avoit été mise à prix pour une 
somme de 6,000 liv. sterl. 

■ Note des Mémoires de Ludlow, coll. Guiz. 
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Henriette, arrivée à Plymoutli à travers mille 
périls, s’embarque pour ï’ile de Jersey : l’amiral 
Batty la poursuit. Alors, comme la femme de 
saint Louis, elle fait promettre à un capitaine de 
la tuer et de la jeter dans la mer avant qu’elle 
tombât aux mains de ces infidèles d’une nou- 
velle sorte. Elle aborde avec quelques matelots 
parmi des rochers sur la côte de la Basse-Bre- 
tagne ; les paysans prenant ces étrangers pour 
des pirates, s’arment contre eux; Henriette- 
Marie se fait reconnoître , part pour Paris , ar- 
rive au Louvre et tombe dans de nouveaux 
malheurs. 

Outragée par des libelles jusque sur le con- 
tinent , elle tomboit des mains de la populace 
féroce de Londres dans celles de la populace 
insolente de Paris. Ballottée entre deux guerres 
civiles, sur les bords de la Tamise, elle ren- 
contre les crimes sérieux des révolutions ; sur 
les rivages de la Seine , les pasquinades san- 
glantes de la Fronde; là le drame de la liberté, 
ici sa parodie. Les bouchers et les boulangers 
d’Angleterre veulent tuer Henriette-Marie dans 
le palais des Stuart; les bouchers et les boulan- 
gers de France lui refusent des aliments, dans 
le palais des Bourbons, oubliant que leurs pères 
avoienléténourris par celui dont ils dédaignoient 
de nourrir la fille. 
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« Cinq ou six jours avant que le roi sortît de 
» Paris, dit le cardinal de Retz, j’allai chez la 
» reine d’Angleterre que je trouvai dans la 
» chambre de Mademoiselle , sa fille , qui a été 
» depuis madame d’Orléans. Elle me dit d’abord : 
» Vous voyez, je viens tenir compagnie à Hen- 
» riette; la pauvre enfant n’a pu se lever aujour- 

» d’hui faute de feu La postérité aura peine 

» àcroire qu’une petite-fille d’Henri-le-Grand ait 
» manqué d’un fagot pour se lever au mois de 
» janvier dans le Louvre et sous les yeux d’une 
» cour de France. » 

Elle étoit souvent obligée de se promener des 
après-dinèes entières dans les galeries du Louvre 
pour s'échauffer. . . Elle apprékendoit non- 
seulement les insultes du peuple de Paris , mais 
la dureté de ses créanciers. . . Les Parisiens ne 
la pouvoient souffrir, et un jour que le roi 
Charles II son fils se promenoit sur une terrasse 
qui donnoit du côté de la rivière , quelques mari- 
niers lui firent des menaces , ce qui l’obligea de se 
retirer de peur de les aigrir davantage par sa 
présence '. 

Triste et extraordinaire complication et res- 
semblance de destinée! Henriette-Marie, en 1639, 
avoit reçu à Whitehall sa mère exilée, Marie 



1 Vie de Henriette-Marie. 
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de Médicis. Les habitants de Londres, déjà sou- 
levés contre la reine d’Angleterre, se portèrent 
à des excès contre l’ancienne reine de France. 
La fille de Henri IV, qui se défendoit à peine 
contre la haine publique, fut obligée de de- 
mander une garde pour protéger la veuve de 
Henri IV : et Anne d’Autriche fut impuissante, 
à son tour, dans Paris, pour mettre à l’abri la 
sœur fugitive de Louis XIII , et la tante de 
Louis-le-Grand. 

Une fausse nouvelle parvint d’abord à la reine 
d’Angleterre sur la catastrophe du 30 janvier 
1649: le bruit courut que Charles I" avoit été 
délivré sur l’échafaud par le peuple; mais la 
lettre d’adieu de l’infortuné monarque, qui fut 
remise à Henriette le 9 février, dans le cou- 
vent des Carmélites à Paris , la tira d’erreur ; 
elle s’évanouit. Le lendemain , madame de Mot- 
teville la vint complimenter de la part de la 
reine régente. Le malheur donnoit le droit à 
la reine d’Angleterre de faire des leçons: elle 
chargea madame de Motteville de dire à Anne 
d’Autriche a que le roi son seigneur (Charles I®) 
» ne s’étoit perdu que pour n’avoir jamais su la 

» vérité que le plus grand des maux qui 

» pouvoient arriver aux rois, et celui qui seul 
» dévoroit leurs empires, étoit d’ignorer la vé- 
» rité. » 
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Celte insistance d’Henriette n’expliqueroit- 
elle pas son premier penchant pour les parle- 
mentaires, et son antipathie pour Strafford, dont 
elle trouvoit peut-être l’esprit trop absolu? 
Elle ajouta dans cette conversation , « qu’il 
» falloit prendre garde à irriter les peuples. » Si 
Charles I er ne s’étoit perdu que pour n’avoir 
pas connu la vérité, au dire de la reine, cette 
reine ne partageoit donc pas l’entêtement du 
roi sur l’étendue de la prérogative? Elle aimoit 
les parlements : lorsqu’elle songea à quitter l’An- 
gleterre avec Marie de Médicis sa mère, les 
deux chambres lui présentèrent une humble 
pétition pour la supplier de ne pas s’éloigner. 
Henriette répondit en anglois par un gracieux 
discours, qu’elle resteroit, et qu’il n’y avoit point 
de sacrifice que le peuple ne put attendre d’elle '. 

Après la mort de son mari , elle se donna le 
surnom de reine malheureuse , et elle porta le 
deuil toute sa vie. 

L’épreuve la plus rude que cette reine eut à 
soutenir fut de solliciter un douaire de veuve , 
auprès de l’homme qui l’avoit faite veuve : 
Cromwell répondit au cardinal Mazarin qu’Hen- 
riette de France n’avoit jamais été reconnue 
reine en Angleterre. Cette réponse sauvage, qui 
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1 12 LES QUATRE STUART. 

transformoit en concubine d’un prince étranger 
la fille d’un de nos plus grands rois, étonne moins 
que la demande même de cette fille de Jeanne 
d’Albret. Lorsqu 'Henriette apprit ce refus, elle dit 
noblement: « Ce n’est pas à moi, c’est à la France 
» que cet outrage s’adresse. » Telle étoit, en effet, 
l’abjection où la politique d’un ministre sans 
honneur avoit alors réduit notre patrie. Maza- 
rin étoit descendu jusqu’à se faire l’espion de 
Cromwell auprès de la famille royale exilée : ce 
fait résulte d’une lettre de Cromwell , qui n’é- 
toit lui-même qu’un grand espion couronné et 
armé. 

Quelque temps auparavant , Henriette - Ma- 
rie avoit été forcée de demander au parlement 
de Paris ce qu’elle appeloit une aumône. 

Retirée à Chaillot chez des Sœurs de la Visi- 
tation établies dans une maison bâtie par Ca- 
therine de Médicis, Henriette devint bigote : 
il est assez curieux de lire que Port-Royal lui 
avoit offert de l’argent et un asile. Dans les 
histoires de sa vie, tristes sont ces petits contes 
de religieux et de religieuses, ces conseils de 
nonnes qui parlent des plus grands événements 
dont elles entendent à peine le bruit, qui jugent 
du fond de leurs cellules les choses de la poli- 
tique, et qui, immobiles dans leurs saints dé- 
serts, ne s’aperçoivent pas même que le monde 
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marche et passe aux pieds des murs de leur 
cloître. Henriette-Marie essaya de rendre ses 
enfants à l’Église romaine. Charles II,. indif- 
férent à tout principe, préféra sa couronne à sa 
foi : il ne se fit catholique qu'en mourant, lors- 
qu’il n’a voit plus rien à péril re des biens de la 
terre. Le duc de fllocester et La princesse d'U- 
range restèrent zélés protestants; le duc d’York 
seul (Jacques II ) reçut des impressions qui le 
dévoient ramener un jour à Paris, pour, y mou- 
rir dépouillé comme sa mère. La princesse Hen- 
riette, depuis duchesse d’Orléans , fut élevée 
dans la religion rortâine. ‘ \ 

A la restauration de Châties U, la veuve de 
.Charles I" passa en Angleterre et ne se put ré- 
soudre à y demeurer. Elle ne coanoissoit plus 
personne; elle alloit pleurant dans les palais 
deWbitehall, de Saint -James et de Windsor, 
poursuivie qu’elle étoit par quelques souyenirs. 
Après avoir vu mourir deux de ses enfants (la 
princesse dTOrange , veuve de vingt-six ans, et 
le duc de Glocester) elle s'embarqua avec sa fille 
Henriette, pour revenir en Frangé. $on vais- 
seau échoua ; Henriette fut saisie d’une rou- 
geole dangereuse , et resta , soignée par sa mère, 
un mois entier à boni du vaisseau. La compagne 
éprouvée de l’infortuné Charles maria Henriette 
au duc d'Orléans , et reçut à Çhaillot le bref 
tome xxu. 8 . 
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de la béatification de saint Françôis de Sales: 
dernières grandeurs de la terre et du ciel qui la 
visitèrent dans sa solitude. 

Vers l’an 1663, Henriette-Marie fit un der- 
nier voyage à Londres. Enfin , rentrée pour 
toujours dans sa patrie, elle tomba malade à 
Sainte-Colombe, petite maison de campagne 
située à peu de distance de la Seine. Un grain 
d’opium qu’elle prit la plongea dans un som- 
meil dont elle ne, se réveilla plus. Elle expira 
vers minuit, le 10 septembre 1669. Un his- 
torien a dit qu 'elle avoit fait un saint usage 
de ses maux. Rien que son corps fût porté à 
Saint-Denis et son cœur à la Visitation de Chail- 
lot, elle serait morte oubliée, si Bossuet ne s’é- 
toit empare de ce, grand débris de la fortune, 
pour le façonner à la manière de son génie. 

Le grand orateur, en envoyant l’oraison fu- 
nèbre de la reine d’Angleterre et de madame Hen- 
riette à l’abbé de Rancé, lui écrivoit : « J'ai laissé 
» ordre de vous faire passer deux oraisons fu- 
» nèbres qui , parce qu’elles font voir le néant du 
» monde, peuvent avoir place parmi les livres 
» d’un solitaire , et qu'en tout cas il peut re- 
» garder comme deux tètes de mort assez tou- 
» cliantes. » 
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DE L’OUVERTURE 

DU LONG PARLEMENT 

AU COMM KNCEMENT DF. LA GUERRE CIVILE. 

• (Do 1640 à 1047.) 



Ce fut donc par l’avis de la reine que Charles I * 
annonça au conseil des pairs réunis à York 
la convocation d’un parlement. 

Pour ne s’occuper que des affaires intérieures , 
il se falloit débarrasser des Écossois. En vain 
Strafford s’opposa au traité déshonorant que 
l’on conclut avec eux ; en vain il montra , par une 
action hardie, combien il étoit facile de les 
vaincre, le roi n’écouta rien et se bâta de re- 
venir à Londres. Le quatrième parlement avoit 
été dissous le 5 mai 1G40, et le 3 novembre de 
la même année «'ouvrit cette cinquième assem- 
blée si fameuse dans,l’histoire sous le nom du 
long parlement. 

Charles avoit passé douze années sans appeler 
les communes; il s'étoît hâté, après ce laps de 
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temps, de les disperser de nouveau; on ne 
s’étonne donc pas de voir , par une réaction na- 
turelle , les communes irritées établir le bill des 
parlements triennaux, enlever au roi le pouvoir 
de proroger ces parlements et de les dissoudre ; 
par ce' seul acte , la monarchie constitutionnelle 
étoit changée en une démocratie royale. Le 
monarque qui avoit tant combattu pour la pré- 
rogative , lorsqu’elle n’étoit pas virtuellement 
attaquée, l’abandonna au moment même où on 
lui porta les plus rudes coups. 

Désespérant d’ètre utile à un prince si foible, 
Straflord avoit voulu se retirer du ministère ; 
Charles retint le conseiller fidèle qui, ne le pou- 
vant plus servir, se dévoua. 

Un dessein, tout-à-fait digne du caractère dé- 
terminé de Strafford , avoit été conçu : le mi- 
nistre vouloit dénoncer au parlement même 
les membres de ce parlement, qui avoient ap- 
pelé l’armée écossoisc en Angleterre. Les preuves 
de l’appel existoient; mais ceux que Strafford 
prétendoit accabler le devancèrent : Pym pré- 
senta, au nom des communes, à la barre de la 
chambre des pairs, une accusation de haute 
trahison contre Strafford qui fut immédiatement 
saisi et envoyé à la Tour. 

Charles alors croyant adoucir les communes 
consentit à tout ce qu’elles voulurent entre- 
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prendre contre l’autorité de la couronne ; mais 
en renonçant, comme on vient de le dire, au 
pouvoir de dissoudre le parlement , il se priva 
du moyen le plus sûr de sauver son ami. 

Les chefs du parti étoient dans la chambre 
des lords , le duc de Bedford , lord Say , lord 
Mandeville et le comte d’Essex. 

Iæ duc de Bedford jouissoit d’un revenu im- 
mense qui provenoit en grande partie des con- 
fiscations dont la couronne avoitdoté sa famille. 
Il avoit ce commun bon sens que le vulgaire 
prend pour de la sagesse : orgueilleux d’une ri- 
chesse de mauvaise origine et d’une raison suffi- 
sante pour vaquer aux intérêts ordinaires de la 
vie, regardant les bienfaits des cours non comme 
une faveur, mais comme un tribut payé à sa 
puissance, Bedford, si zélé pour le régime légal, 
et dont les biens étoient les iniques présents 
de l’arbitraire, se réservoit au jour du malheur 
le droit d’élre ingrat. 

Lord' Say , violent puritain , n’avoit qu’une 
fortime médiocre : son ambition étoit démesurée, 
son esprit fin, son caractère réservé. Les roya- 
listes n’avoient pas d’ennemi plus dangereux. 

Sans talents réels, avec de l’urbanité et quel- 
. que chose de sincère, lord Mandeville gagna l’af- 
fection et la confiance des communes. 

Quant au comte d’Essex, dupe des chefs po- 
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pulaires qui flattoient sa vanité, c’étoit un de 
ces hommes à l’esprit étroit et faux, pour qui 
l’expérience est nulle; un de ces hommes qui 
voient le bonheur de l’espèce dans le malheur 
de l’individu, toujours prêts à recommencer les 
mêmes fautes, toujours s’ébahissant de ce qui 
arrivé; personnages qui sont les niais d’un parti, 
comme d’autres en sont les trafiquants ou les 
héros. 

Dans la chambre des communes, Pym étoit 
chargé de toutes les propositions de lois; il n’a- 
voit d’autre talent que celui des affaires aux- 
quelles il sembloit donner du poids par une 
parole lourde et un ton dogmatique; il ne man- 
quoit pas de conscience, et son jugemënt étoit 
droit. Il ne désirait qu’une amélioration dans le 
gouvernement : chef des réformateurs à . la nais- 
sance des troubles, il se trouva loin derrière 
eux, quand la révolution eut fait des progrès. 

Ilampden vint à point pour aider au renver- 
sement d’un empire : passé tout à coup d’une 
vie dissipée aux moeurs les plus sévères, ca- 
chant sous les dehors de l’affabilité des desseins 
vastes , il est probable qu’il conçut l’idée d’une 
république, quand on ne songeoit encore qu'aux 
privilèges parlementaires. 

Ilampden prenoit une partie de sa force dans 
la flexibilité de ses talents : son éloquence et son 
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esprit étoient à volonté concis ou diffus , clairs 
ou embarrasses , et cette obscurité , dont il étoit 
le maître, lui donnoit plus de puissance en le 
rattachant aux défauts de son siècle. Tantôt il 
résumoit les débats du parlement avec une pré- 
cision admirable, quand ces débats menoient 
au triomphe de son opinion; tantôt il embrouil- 
loit la question de manière à la faire ajourner , 
si elle paroissoit se résoudre contre son avis. 
Poli et modeste avec art, paraissant se déûer 
de son jugement et céder à celui d’autrui , il 
Gnissoit toujours par emporter ce qu’il désirait. 
Intrépide à l’armée, profond dans la connois- 
sance des hommes, lui seul devina Cromwell 
alors que la foule n’apercevoit encore rien dans 
ce destructeur du trône des Stuart. Sylla péné- 
tra de même l’âme de César : les aigles voient 
de loin et de haut. On a cru pourtant qu’IIamp- 
den fut tenté par la proposition à lui faite d’être 
gouverneur du prince de Galles, s’il vouloit, avec 
Pym et Hollis, s’engager à sauver Strafford '. 

Sombre, vindicatif, implacable, Saint-John 
formoit, avec Pym et llarapden, le triumvirat 
qui dominoit la nation. Ces trois hommes se 
servoient encore du fanatisme de Fiennes, et 
des talents de sir Henri Vane. 
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Celui-ci joignoit à une dissimulation pro- 
fonde un esprit prompt et une parole mordante; 
dans la laideur bizarre de sa physionomie on 
croyoit lire des destinées extraordinaires. Em- 
porté par une imagination inquiète et ardente, 
libertin à Londres, puritain à Genève, sédi- 
tieux à Boston , Vane excitoit partout des 
troubles; il enflammoit les esprits pour des prin- 
cipes dont il se jouoit. Après avoir traîné une 
vie d’aventures sur tous les rivages, il revint 
dans son pays où la révolution sembloit attirer 
et demander son fatal génie. 

Strafford ayant été mis en accusation, le par- 
lement crut qu’il étoit temps de recourir aux 
grandes mesures populaires. On fit sortir des 
prisons et promeneren triomphe trois écrivains 
condamnés pour des libelles. Dans les temps de 
troubles, la licence de la presse est souvent con- 
fondue avec la liberté de la presse, et l’on se 
sert ensuite de la crainte qu’inspire la première 
pour enchaîner la seconde : Milton prit la plume 
en faveur de celle-ci. On trouve pour la première 
fois le grand nom de l’Homère anglois, confondu 
parmi ceux des pamphlétaires du temps, comme 
on lit le nom d'Olivier Cromwell sur la liste des 
colonels ou des capitainesde cavalerie de l’armée 
parlementaire. 

Des pétitions étoient colportées de maison en 
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maison , et revêtues de la signature d’honnêtes 
citoyens dont la bonne foi étoit surprise. Qui- 
conque à la chambre basse se montrait modéré 
perdoit son siège : on trouvoit cent causes de 
nullité à son élection; et quiconque entrait 
violemment dans les idées du jour restoit 
député, sa nomination fut -elle entachée de 
tous les vices. Le pouvoir passé entièrement 
aux communes, il fut aisé de prévoir la mort de 
Strafford. 

Cet homme n’eut qu’un défaut, et ce défaut 
le perdit : il méprisoit trop les conseils et les 
obstacles. Fait par la nature pour commander, 
la moindre contradiction lui étoit insupportable. 
L'empire appartient sans doute aux talents , la 
souveraineté réside dans le génie; mais c’est un 
malheur quand le sentiment d’une supériorité 
incontestable est révélé à celui qui la possède 
dans une seconde place, alors qu’il lui est im- 
possible d’atteindre à la première. Ce qui serait 
grandeur et puissance légitime au plus haut 
degré de l’ordre social devient , un degré plus 
bas, orgueil et tyrannie. 

Amené devant la chambre des pairs, Strafford 
sans assistance , sans préparation , sans connoître 
même les accusations dont il étoit chargé , lut- 
tant seul contre la- faiblesse du roi, la fougue 
des communes, le torrent de l’inimitié popu- 



122 



LES QUOTRE STUART. 

laire , Strafford se défendit avec tant de présence 
d’esprit, que ses juges n’osèrent «l’abord pro- 
noncer la sentence. 

Toutes les paroles de l’illustre infortuné 
furent calmes, dignes, pathétiqueset modestes. 
Son discours, qui nous est resté, n’est point 
souillé du jargon de l’époque. Straflord, dans 
son adversité, se montra aussi supérieur aux 
Pym et aux Fiennes par la beauté du génie 
que par la grandeur de l’âme. La conclusion 
de sa défense, citée partout , arracha des pleurs 
à ses ennemis. 

« My lords, j’ai retenu ici vos seigneuries beau- 
» coup plus long-temps que je ne l’aurais dû ; 
» je serois inexcusable si je n’avois parlé pour 
o l’intérêt de ces gages qu’une sainte, mainte- 
» nant dans le ciel , m’a laissés ( il montrait ses 
» enfants, et ses pleurs l’interrompirent); ce que 
» je perds moi-mème n’est rien; mais, je l’avoue, 
» ce que mes indiscrétions vont faire perdre à 
» mes enfants m’affecte profondément : je vous 
» prie de me pardonner cette foiblesse. J’aurois 
» voulu dire quelque chose de plus, mais j’en 
» suis incapable à présent : ainsi je me tairai... 

» Et maintenant, mylords, je remercie Dieu 
» de m’avoir instruit, par sa grâce, de l’extrême 
» vanité des biens de la terre , comparés à l’im- 
» portance de notre salut éternel. En toute hu- 
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» milité et en toute paix d’esprit, my lords , je me 
» soumets à votre sentence. Que çet équitable 
» jugement soit pour la vie ou pour la mort , je 
» me reposerai plein de gratitude et d’amour 
» dans les bras du grand auteur de mon exis- 
» tence. » 

Socrate fut moins soumis ; il accusa ses juges 
à la fin de son apologie. « 11 est temps , leur 
» dit-il, que je me retire, vous , pour vivre, moi, 
» pour mourir, a 

Ce ne fut qu’à force de menaces que l’on par- 
vint à faire condamner Strafford dans la cham- 
bre des pairs : malgré ces violences , dix-neuf 
voix sur quarante-six l’osèrent encore absoudre. 

L’accusé, dans sa défense , avoit surtout fou- 
droyé Pym , l’accusateur , réduit à balbutier 
une misérable réplique. L’animosité des com- 
munes contre Strafford n’étoit peut - être si 
grande que parce que le noble pair avoit fait 
partie de la chambre populaire , et qu’il s’étoit 
montré lui-même ardent adversaire de la cou- 
ronne. Les chefs plébéiens le regardoient comme 
un déserteur. L’envie s’attachoit aussi à l’éléva- 
tion du miuistre de Charles : le mérite oublié 
plaît ; récompensé , il offusque. 

Enfin, il faut dire encore que les partis ont 
un merveilleux instinct pour découvrir et pour 
perdre les hommes de taille à les combattre. Dans 
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les grandes révolutions , le talent qui heurte de 
front ces révolutions est écrasé; le talent qui 
les suit peut seul s’en rendre maître : il les do- 
mine, lorsqu’ayant épuisé leurs forces, elles 
n’ont plus pour elles le poids des masses et 
l’énergie des premiers mouvements. Mais cette 
sorte de talent complice appartient à des per- 
sonnages plus grands par la tête que par le 
cœur, car ils sont long-temps obligés de se ca- 
cher dans le crime , pour s’emparer de la puis- 
sance. 

Charles dans son palais, tremblant pour les 
jours de la reine, nomma une commission char- 
gée de ratifier tous les bills portés à la sanction 
royale : parmi ces bills se trouvoit celui qui con- 
danjnoit Strafford ; dernière et misérable foi- 
blesse d’un prince qui cherchoit à couvrir son 
ingratitude à ses propres yeux , en comprenant 
dans un acte général de l’autorité suprême 
l’acte particulier qui donuoit la mort à un ami ! 
On sait que le monarque fut déterminé k per- 
-raettre l’exécution de la sentence, par la chose 
même qui l’auroit dû affermir dans la résolu- 
tion de s’y opposer. Le magnanime Strafford 
écrivit une lettre à Charles , pour dégager la 
conscience de son roi , et lui donner la permis- 
sion de le faire mourir. 

« Ma vie, lui mandoit-il, ne vaut pas les soins 



Digitized by 



LES QUATRE STUART. 125 

» que Votre Majesté prend pour me la conser- 
» ver : je vous la donne avec empressement en 
» échange des bontés dont vous m’avez comblé, 
» et comme un gage de réconciliation entre vous - 
» et votre peuple. Jetez seulement un regard 
» de compassion sur mon pauvre bis et sur ses 
» trois soeurs. » 

De tous les conseillers de la couronne, Juxon, 
évêque de Londres , eut seul le courage de dire 
au roi qu’il ne devoit pas souscrire à la condam- 
nation, s’il ne trouvoit pas Strafford coupable. 
Exemple frappant de la justice divine ! ce fut ce 
même Juxon, cet équitable et courageux prélat, 
qui assista Charles I er à l’échafaud. 

Lorsque Strafford apprit que son supplice 
avoit été autorisé, il se leva avec étonnement 
de son siège, et s’écria dans le langage de 
l’Ecriture : « Ne mettez point votre confiance 
* dans la parole des princes ni dans les énfauts 
» des hommes. » Strafford avoit-il cru au cou- 
rage du roi? un reste d’amour de la vie s’étoit-il 
caché au fond du cœur d’un grand homme? 
r Charles n’apaisa point les esprits, en laissant 
verser le sang de son ministre : une lâcheté n’a 
jamais sauvé personne. Les princes de la terre, 
que des fautes ou des crimes’ exposent souvent 
à perdre la couronne, feroient mieux de la com- 
promettre quelquefois pour des causes saintes. 
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Au surplus l’infortuné Stuart ne cessa de se 
reprocher sa foiblesse : condamné à son tour, 
il déclara que sa mort étoit un juste talion de 
celle' de Strafford. Cette confession publique 
prononcée à liante voix sur l’échafaud , est 
une des plus hautes leçons de l’histoire : la 
postérité n’a pas absous l’ami, mais elle a par- 
donné au monarque en faveur de la sincé- 
rité du repentir, et de la grandeur de l’expia- 
tion. 

Strafford s’étoit certainement rendu coupable 
d’actes arbitraires en Irlande ; mais l’Irlande 
avoit été gouvernée de tout temps par l’autorité 
militaire et par des lois exceptionnelles. D’ail- 
leurs les limites des privilèges de la couronne 
et des droits du parlement étoient encore si con- 
fuses, que l’on se pouvoit ranger du côtéd’un de 
ces deux pouvoirs d’après des antécédents d’une 
égale autorité. Cinquante ans plus tard, Strafford 
eût été sévèrement, mais justement condamné ; 
à l’époque de l’arrêt prononcé sur lui , les lois 
qu’on lui appliqua étoient ou non faites, ou 
contestées , ou détruites par d’autres lois. Le 
bill A'Atlainder renferma implicitement le délit 
et la peine; la sentence fut à la fois un juge- 
ment et une loi , laquelle loi avoit un effet ré- 
troactif : il y eut donc violence et iniquité. 

Strafford se prépara au supplice avec le plus 
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grand calme Le 22 mai 1641 , au matin, on 
le conduisit au lieu de l’exécution : en passant au 
pied de la tour où l’archevêque Laud, accusé 
comme lui, étoit renfermé, il éleva la voix et 
pria le prélat de le bénir. Le vieillard parut à la 
fenêtre; ses cheveux étoient blancs; des larmes 
baignoient son visage; deux ecclésiastiques le 
soutenoient. Strafford se mit à genoux : Laud 
passa ses mains à travers les barreaux; il es- 
saya de donner une bénédiction que l’âge , l’in- 
fortune et la douleur ne lui permirent pas 
d’achever; il défaillit dans les bras de ses deux 
assistants. 

Strafford se releva, prit la route de l’éclia- 
fàud où le vieil évêque le devoit suivre. Le mi- 
nistre de Charles marcha au supplice d’un air 
serein , au milieu des insultes de la populace. 
Avant de poser le front sur le billot , il prononça 
ces paroles : « Je crains qu’une révolution, qui 
» commence par verser le sang ne finisse par 
» les plus grandes calamités et ne rende malheu- 
» reux ceux qui l’entreprennent. » 11 livra sa 
tête et passa à l’éternité ( 1641 ). 

La révolution précipite son cours; le roi part 
pourl’Écosse; la conspiration irlandoisc éclate 



1 J’invito à lire, dans la collection de lettres de Strafford, 
la lettre qu’il écrivit à son fils avant d’aller à l’échafaud. 
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et est suivie d'un des plus horribles massacres 
dont il soit fait mention dahs l’histoire ; les chefs 
du parti puritain saisissent cette occasion pour 
hâterla marche des événements. Charles revient 
de l'Ecosse; le parlement lui présente des re- 
montrances séditieuses et fait emprisonner les 
évêques. 

Irrité de tant d’affronts , le roi va lui-même 
accuser de haute trahison dans la chambre des 
communes les six membres les plus fameux 
de la faction puritaine. Ceux-ci, prévenus de 
cette imprudente démarche par une indiscré- 
tion de la reine, se réfugient dans la cité. Une 
insurrection éclate; les bruits les plus ab- 
surdes se répandent : tantôt c’est la rivière que 
les cavaliers doivent faire sauter en l’air par 
l’explosion d’une mine; tantôt ce sont ces mêmes 
cavaliers (les royalistes) qui viennent mettre le 
feu à la demeure des têtes rondes ( les parlemen- 
taires). Menacée d'un décret d’accusation, la 
reine force le roi à donner sa sanction à la loi 
qui privoit les évêques du droit de voter. Hen- 
riette quitte l’Angleterre ; Charles se retire à 
York , après avoir refusé d’apposer sa signature 
aubill relatif à la milice; bill qui tendoit àraettre 
le pouvoir militaire aux mains de la chambre 
élective : de part et d’autre on se prépare à la 
guerre. • . 
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On remarque dans la conduite du roi, depuis 
son avènement au trône jusqu’à iepoque de la 
guerre civile, cette incertitude qui prépare les 
catastrophes. Entêté de la prérogative , il se la 
laissa d’abord arracher par lambeaux, et la livra 
ensuite toute à la fois; il étoit brave; il pouvoit 
en appeler à l’épée , et il ne recourut aux armes 
que quand ses ennemis eurent acquis le pouvoir 
de résister; toutes les voies constitutionnelles 
lui étoient ouvertes pouragir au nom de la cons- 
titution, même contre le parlement, et il n’entra 
point dans ces voies. Enfin , Charles lutta inu- 
tilement contre la force des choses ; son temps 
l'avoit devancé : ce n’étoit pas sa nation seule 
qui l’entraînoit, c’étoit le genre humain; il voulut 
ce qui n’étoit plus possible. La liberté conquise 
s’alla perdre d’abord dans le despotisme mili- 
taire qui la dépouilla de son anarchie ; mais en- 
levée aux pères, elle fut substituée aux fils, et 
resta en dernier résultat à l’Angleterre. 

Dans les combats de plume qui précédèrent 
des combtas plus sanglants , le parti de Charles 
eut presque toujours raison par le fond et par 
la forme : ce parti posa très-nettement les ques- 
tions relatives aux formes du gouvernement; il 
prouva que la constitution angloise étoit com- 
posée de monarchie , d’aristocratie et de démo- 
cratie ( c’étoit la première fois que l’on s’expri- 

9 
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moit ainsi); il prouva que les demandes du par- 
lement tendoient à dénaturer la constitution 
monarchique et à jeter la Grande-Bretagne dans 
l’état populaire, le pire de tous les états. Falkland 
et Clarendon écrivoient pour le roi; tous deux 
étoient ennemis déclarés des mesures arbitraires 
de la cour. 

Pourquoi un parti si raisonnable dans ses 
doctrines ne fut-il pas écouté? C’est qu’on ne 
le crut pas sincère, et qu’ensuite il étoit froid ; il 
se trouvoit placé du côté d’un pouvoir qui ten- 
doit à conserver, tandis que les passions étoient 
du côté d’un pouvoir qui vouloit détruire. Enfin 
ce parti étoit dépassé dans ses sentiments de li- 
berté , par les puritains qui marchoient à la ré- 
publique. Plus tard on retourna aux principes 
de Clarendon et de Falkland, mais il fallut dé- 
vorer vingt ans de calamités. Ainsi nous sommes 
revenus en 1814 aux doctrines de 1789 : nous 
aurions pu nous épargner le luxe de nos maux. 

Cependant (il est triste de le dire) , les crimes 
et les misères des révolutions ne sont pas tou- 
jours des trésors de la colère divine , dépensés 
en vain chez les peuples. Ces crimes et ces mi- 
sères profitent quelquefois aux générations 
subséquentes par l’énergie qu’ils leur donnent , 
les préjugés qu’ils leur enlèvent, les haines dont 
ils les délivrent, les lumières dont ils les éclairent. 
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Ces crimes et ces misères, considérés comme le- 
çons de Dieu, instruisent les nations, les rendent 
circonspectes, les affermissent dans des principes 
de liberté raisonnable ; principes qu’elles se- 
roient toujours tentées de regarder comme in- 
suffisants , si l’expérience douloureuse d’une 
liberté sous une autre forme n’avoit été faite. 

Falkland a laissé un de ces souvenirs mélés 
de mélancolie et d’admiration qui attendrissent 
l’âme. Il étoit doué du triple génie des lettres, 
des armes et de la politique. Il fut fidèle aux 
Muses sous la tente, à la liberté dans le palais 
des rois, dévoué à un monarque infortuné, sans 
méconnoître les fautes de ce monarque. Ac- 
cablé des maux de son pays, fatigué du poids 
de l'existence , il se laissa aller à une tristesse 
qui se faisoit remarquer jusque dans la négli- 
gence de ses vêtements. 11 chercha et trouva la 
mort à la bataille deNaseby : on devina son des- 
sein de quitter la vie au changement de ses 
habits : il s’étoit paré comme pour un jour de 
fête. 

Le chancelier Clarendon, qui de son côté servit 
si bien Charles I er , vint dans la suite mourir à 
Rouen, exilé par Charles II , qui lui devoit en 
partie sa couronne. Sous le règne de ce dernier 
prince, on condamna à être brûlé par la main 
du bourreau le mémoire justificatif du vertueux 

9. 
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magistrat dont les écrits mêlés à ceux de Falk- 
land avoicnt fait triompher la cause royale. 

L’étendard royal planté à Nottingham donna, 
dit Hume, le signal de la discorde et de la 
guerre civile à toute la nation. Clarendon re- 
marque que les parlementaires avoient commis 
le premier acte d’hostilité, en s’emparant des 
magasins de Hull. L’observation est juste, mais 
le parlement avoit agi dans ses intérêts : lorsque 
dans les troubles des empires on en est venu à 
l’emploi de la force , il s’agit moins de la pre- 
mière attaque que de la dernière victoire. 

La fortune se déclara d'abord pour le roi : la 
reine lui amena des secours. Il assembla à Ox- 
ford les membres du parlement qui lui étoient 
demeurés fidèles, afin de combattre le parlement 
de Londres : ainsi sous la Ligue nous avions le 
parlement de Tours et celui de Paris; «mais de- 
» puis , dit Bossuet , des retours soudains , des 
» changements inouïs, la rébellion long-temps 
» retenue, à la fin tout-à-fait maîtresse; nul frein 
» à la licence ; les lois abolies , la majesté violée 
» par des attentats jusqu’alors inconnus ; l’usur- 
» pation et la tyrannie sous le nom de liberté. » 



/ 
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CROMWELL. 



Tous ces revers tinrent à un homme : non 
que Cromwell fut l’adversaire de Charles ( dans 
ce cas encore la lutte eût été trop inégale), 
mais Cromwell étoit la destinée visible du mo- 
ment. Charles, le prince Rupert, les partisans 
du roi, remport oient-ils quelque avantage, cet 
avantage devenoit inutile par la présence de 
Cromwell. Moins les talents de cet homme 
étoient éclatants, plus il paroissoit surnaturel : 
bouffon et trivial dans ses jeux, lourd et téné- 
breux dans son esprit, embarrassé dans sa pa- 
role , ses actions avoient la rapidité et l’effet de 
la foudre. Il y avoit quelque chose d’invincible 
dans son génie, comme les idées nouvelles dont 
il étoit le champion. 

Olivier Cromwell, fils de Robert Cromwell et. 
d’Élisabeth Stewart , naquit à Huntingdon , le 24 
avril v. s. , la dernière année du seizième siècle. 
Robert eut dix enfants , et Olivier fut le second 
de ses fils. Les frères d’Olivier moururent en 
bas âge. Milton a exalté et d’autres ont ravalé 
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la famille du Protecteur : il a dit lui-même dans 
un de ses discours qu’il n’étoit ni bien ni mal 
né, ce qui étoit modeste, car sa naissance étoit 
bonne, et ses alliances surtout remarquables. Les 
premiers biographes de Cromwell, particulière- 
ment les premiers biographes françois, l’envoient 
servir d’abord sur le continent, et le font compa- 
roître devant le cardinal de Richelieu, qui prédit 
la grandeur future du jeune Anglois : ces fables 
sont aujourd’hui abandonnées. Cromwell reçut 
les premiers rudiments des lettres à Huntingdon, 
sous un docteur Thomas Beard , ministre dans 
cette petite ville. Le docteur fut un mauvais 
maître, quoiqu’il composât des pièces de théâtre 
pour scs écoliers; Cromwell ne sut jamais cor- 
rectement l’orthographe. 

Envoyé à Cambridge au collège de Sydney- 
Sussex(23 avril 1G1G), il étudia sous Richard 
llowlet, apprit un peu de latin : Waller veut 
qu’il sût bien l’histoire grecque et romaine. Il 
aimoit les livres, écrivoit facilement de mauvaise 
prose et de méchants vers. 

Son père étant mort, sa mère le rappela auprès 
d’elle. Pendant deux années, Olivier fut la terreur 
de la ville d’Huntingdon par ses excès. Envoyé à 
Lincolns-lnn pour s’instruire dans les lois, au 
lieu de s’y appliquer, il se plongea dans la dé- 
bauche. Revenu de Londres en province, il se 
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maria à Élisabeth Bourchier , fille de sir James 
Bourchier, du comté d’Essex. Elle étoit laide et 
assez vaine de sa naissance : une seide lettre 
d’elle, qui nous reste, montre qu’elle avoit reçu 
l’éducation la plus négligée 

Cromwell, qui n’avoit que vingt et un ans au 
moment de son mariage , changea subitement 
de moeurs , entra dans la secte puritaine, et fut 
saisi de l’enthousiasme religieux , tantôt feint , 
tantôt vrai , qu’il conserva toute sa vie. Nous 
verrons plus tard les contrastes de son caractère. 

Une succession ayant donné quelque aisance à 
Cromwell, il devint gentleman farmer dans l’ile 
d’Ély, et fut élu membre du troisième parle- 
ment de Charles en 1628: il ne s’y fit remar- 
quer que par son ardeur religieuse et par ses 
déclamations contre les évêques de Winchester 
et de Winton. Sa voix étoit aigre et passionnée, 
ses manières rustiques, ses vêtements sales et 
négligés. Cromwell étoit d’une taille ordinaire 
(cinq pieds cinq pouces environ); il avoit les 
épaules larges, la tète grosse, et le visage en- 
flammé. 

1 U ne faut pourtant pas confondre les fautes d’ortho- 
graphe et de langue , dans les manuscrits de la première 
partie du dix-septième siècle, avec l'orthographe et les 
langues de cette époque qui n’étoient pas fixées et varioient 
encore dans chaque pays , selon les provinces. 
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Après la dissolution du parlement de 1628, 
Cromwell disparoît; on ne le retrouve qu’à la 
convocation du parlement de 1640. On sait seu- 
lement que les censures et l’intolérance de la 
Chambre Étoilée, ayant déterminé beaucoup de 
citoyens à passer à la Nouvelle - Angleterre , 
Hampden et son cousin Olivier Cromwell réso- 
lurent de s’expatrier. Us avoient choisi pour le 
lieu de leur résidence , dans des pays sauvages, 
une petite ville puritaine, fondée en 1635, 
sous le nom de Say-Brook , par lord Brook et 
lord Say. Cromwell et Hampden étoient déjà à 
bord d’un vaisseau sur la Tamise , lorsque cette 
proclamation les contraignit de débarquer : 
« Il est défendu à tous marchands, maîtres et 
u propriétaires de vaisseaux , de mettre en mer 
» un vaisseau ou des vaisseaux avec des passa- 
» gers, avant d’en avoir obtenu licence spéciale 
» de quelques-uns des lords du conseil privé de 
» Sa Majesté, chargés des plantations d’outre- 
» mer. » 

Hampden et Cromwell, au lieu de s’aller en- 
sevelir dans les déserts de l’Amérique, furent 
retenus en Angleterre par les ordres de Charles I": 
il n’y a pas, dans les annales des hommes, un 
exemple plus frappant de la fatalité. 

Obligé de rester en Angleterre, par la volonté 
du roi qu’il devoit conduire à l’échafaud, Crom- 
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well ne sachant où jeter son inquiétude , s’op- 
posa au dessèchement très-utile des marais de 
Cambridge , de H,untingdon , Northamptoft et 
Lincoln; dessèchement entrepris par le comte 
de Bedfort. Les personnages puissants qu’il at- 
taquoit lui donnèrent le surnom dérisoire de 
lord des marais ; mais le parti populaire et pu- 
ritain , à cause même de cette attaque contre de 
nobles hommes, choisirent Cromwell membre 
de la chambre des communes pour Cambridge, 
au parlement du 5 mai 1640. Ce quatrième par- 
lement ayant été subitement dissous, l’obscur 
député reparut enfin , la même année , dans ce 
long parlement qui devoit faire sa puissance, 
et qu’il devoit détruire. 

La révolution qui commençoit sa marche ne 
se trompoit pas sur son chefj bien que ce chef 
fût encore le membre le plus ignoré de ces fa- 
meuses communes. Au premier cri de la guerre 
civile, le génie du Protecteur s’éveilla. Volon- 
taire d’abord, et puis colonel parlementaire, 
Cromwell leva un régiment de fanatiques qu’il 
soumit à la plus sévère discipline : le moine de- 
vient facilement soldat. Pour vaincre le principe 
d’honneur qui animoit les cavaliers, Cromwell 
enrôla à son service le principe religieux qui en- 
flammoit les têtes rondes. Il fut bientôt l’âme de 
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tout : il refondit et reconstitua l’armée; et sa- 
chant se faire exempter des bills qu’il inspiroit 
au parlement, il restoit pouvoir arbitraire au 
milieu d’une faction toute démocratique. 
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DU COMMENCEMENT 

DE LA GUERRE CIVILE 



A LA CAPTIVITÉ DU ROI. 

(DclG42à 1647.) 



Cromwell s’éleva principalement en adoptant 
un parti : il se plaça à la tête des indépendants , 
secte sortie du sein des puritains , et dont l’exa- 
gération fit la force. Les membres indépendants 
du parlement devinrent les tribuns de la répu- 
blique : les généraux et les officiers de l’armée 
furent remplacés par des généraux et des offi- 
ciers indépendants. On établit auprès de chaque 
corps des commissaires qui contrecarroient les 
mesures des capitaines modérés; l’esprit des 
troupes s’exalta jusqu’au plus haut degré du fa- 
natisme. 

En vain Charles, auquel il restoit encore une 
ombre de puissance, voulut traiter à Huxbridge : 
la négociation fut rompue et la guerre renouve- 
lée. Montross obtint quelques succès inutiles en 
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Ecosse. « Lecomte de Montross, Écossoiset chef 
» de la maison de Graham, dit le cardinal de 
» Ketz, est le seul homme du monde qui m’ait 
» jamais rappelé l’idée de certains héros que l’on 
» ne voit plus que dans les Vies de Plutarque; il 
» avoit soutenu le parti du roi d’Angleterre dans 
» son pays, avec une grandeur d’ame qui n’en 
» avoit point de pareille en ce siècle. » 

Montross n’étoit point un homme de Plu- 
tarque; c’étoit un de ces hommes qui restent 
d’un siècle qui finit dans un siècle qui com- 
mence: leurs anciennes vertus sont aussi belles 
que les vertus nouvelles, mais elles sont stériles; 
plantées dans un sol usé , les mœurs nationales 
ne les fécondent plus. 

Tandis qu’on s’égorgeoit dans les champs de 
l’Angleterre , les membres des communes li- 
vroient des batailles à Londres , abattoient des 
tètes sans exposer les leurs. L’archevêque Laud, 
prisonnier depuis plus de trois ans , fut tiré de 
son cachot, par la vengeance de Prynne, pour 
aller au supplice (10 janvier 1645). Ce prélat 
iuflexihle avoit fait beaucoup de mal à Charles, 
en l’entêtant de la suprématie épiscopale, en 
persuadant au roi d’entreprendre ce qu’il n’a- 
voit pas la force d'accomplir. Laud, courbé sur 
son bâton pastoral , étoit naturellement si près 
du terme de sa course, qu’on auroit pu se dis- 
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penser de hâter le pas du vieux voyageur : 
« Agé de soixante-seize ans, vénérable par ses 
» vertus... il regarda la mort sans tomber dans 
» la pusillanimité des vieillards qui, du bord 
» de leur tombeau , font des vœux au ciel pour 
» en obtenir quelques malheureux moments 
» qu’ils veulent attacher au grand nombre de 
» leurs années l . » 

Battu de toutes parts , défait complètement à 
Naseby (juin 1645), Charles crut trouver un 
asile parmi ses véritables compatriotes : il quitta 
Oxford où il s’étoit réfugié, et s’alla rendre à l’ar- 
mée écossoise, avec les chefs de laquelle il avoit 
secrètement traité. On le conduisit à Newcastle, 
où s’ouvrirent de nouvelles négociations. Des 
commissaires du gouvernement anglois arrivè- 
rent i tout le monde pressoit Charles d’accepter 
les conditions proposées : les Ecossois ou les 
saints ( c’est ainsi qu’ils se nommoient ) , les pres- 
bytériens effrayés des indépendants , l'ambassa- 
deur de F rance, Bellièvre, la reine même absente, 
mais se faisant entendre par l’intermédiaire de 
Montreuil. Charles refusa l’arrangement , parce 
qu’il blessoit les principes de sa croyance. A cette 
époque la foi étoit partout, excepté chez un pe- 
tit nombre de libertins et de philosophes; elle 
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imprimoit aux fautes et quelquefois aux crimes 
des divers partis quelque chose de grave, de 
moral même, si l’on ose dire, en dormant à la 
victime de la politique la conscience du martyr, 
et à l’erreur la conviction de la vérité. 

Un ministre écossois, prêchant devant Charles, 
commença le psaume 5 1 : Pourquoi , tyran , te 
vantes-tu de ton iniquité? Charles se leva et en- 
tonna le psaume 5G : Seigneur , prends pitié de 
moi, car les hommes me veulent dévorer. Le 
peuple attendri continua le cantique avec le sou- 
verain tombé : l’un et l’autre ne s’entendoient 
plus qu’à travers la religion. 

Ces marques de pitié s’évanouirent; les saints 
d’Écosse en vinrent à un marché avec les justes 
d’Angleterre, et l’armée covenantaire livra Charles 
au parlement anglois, pour la somme de 800,000 
livres sterling. « Les gardes fidèles de nos rois, 
» dit Bossuet, trahirent le leur. » Lorsque Charles 
fut instruit de la convention , il prononça ces 
belles et dédaigneuses paroles : « J’aime mieux 
b être au pouvoir de ceux qui m’ont acheté 
» chèrement que de ceux qui m’ont lâchement 
b vendu, b 

Prisonnier des hommes qui alloient bientôt 
l’immoler, Charles fut conduit au château de 
Holmby ( 9 février 1647 ). Il reçut partout des 
témoignages de respect : la foule accouroit sur 
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son passage ; on lui amenoit des malades afin 
qu’il les touchât pour les rendre à la santé ; vertu 
qu’il étoit censé posséder comme roi de France, 
comme héritier de saint Louis. Plus Charles 
étoit malheureux , plus on le croyoit doué de 
cette vertu bienfaisante : étrange mélange de 
puissance et d’impuissance! On supposoit au 
royal captif une force surnaturelle, et il n’avoit 
pas celle de briser ses chaînes^ il pouvoit fermer 
toutes les plaies , excepté les siennes. Ce n’étoit 
pas sa' main, c’étoit son sang qui devoit guérir 
cette maladie de liberté dont l’Angleterre étoit 
travaillée. 

Les presbytériens libres de crainte du côté du 
roi essayèrent de licencier l’armée oï domi- 
noient les indépendants-, les indépendants l’em- 
portèrent : ils formèrent entre eux dans leurs 
camps une espèce de parlement militaire aux 
ordres de Cromwell. Les officiers composoient la 
chambre haute, les soldats qu’on nommoit agi- 
tateurs, la chambre basse : c’est ainsi que la cons- 
titution républicaine de Rome passa aux légions 
de l’empire. Soixante-deux membres indépen- 
dants du vrai parlement, ayant à leur tète les 
orateurs, allèrent rejoindre l'armée militante, 
prêchante et délibérante , laquelle vint à Londres 
et chassa qui bon lui plut de Westminster. En 
même temps, le cornette Joyce, qui jadis tail- 
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leur avoit quitté l’aiguille pour l’épée, enleva 
le roi du château d’Holmby, le conduisit pri- 
sonnier de l’armée à Newmarket, et de là à 
llamptoncourt. 

Les hommes qui se jettent les premiers dans 
les révolutions sont partis d’un point de repos ; 
ils ont été formés par une éducation et par une 
société qui ne sont point celles que les révolu- 
tions produisent. Dans les plus violentes actions 
de ces hommes, il y a quelque chose du passé, 
quelque chose qui n’est pas d’accord avec leurs 
actions , c’est-à-dire des impressions, des souve- 
nirs, des habitudes qui appartiennent à un 
autre ordre de temps. Ces athlètes expirent 
successivement dans la lice à des distances iné- 
gales, selon le degré de leurs forces, ou s’arrê- 
tant tout à coup, refusent d’avancer. Mais au- 
près d’eux sont nés d’autres hommes, factieux 
engendrés par les factions; aucune impression, 
aucun souvenir, aucune habitude ne contrarie 
ceux-ci dans les faits du présent; ils accomplissent 
par nature ce que leurs devanciers avoient en- 
trepris par passion : aussi vont-ils beaucoup 
au-delà de ces premiers révolutionnaires qu’ils 
immolent et remplacent. 
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DEPUIS 

iA CAPTIVITÉ DU ROI 



JUSQU'À L'ÉTABLISSEMENT DE LA RÉPUBLIQUE. 

( De 1047 à 1G49.) 



Près d’une moitié de la propriété angloise 
a voit été séquestrée par le parlement, sous le 
prétexte de l’attachement que les propriétaires 
conservoient aux opinions royalistes. Le clergé 
anglican étoit errant dans les bois; des victimes 
entassées dans les pontons, sur la Tamise, pé- 
rissoient de maladie , et quelquefois de faim. On 
avoit établi des comités investis du droit de vie 
et de mort, lesquels, sans forme de procès, dé- 
pouilloicnt les citoyens. Ces comités exerçoient 
des vengeances, vendoient la justice, et proté- 
geoient le crime. 

Tous ces maux rendirent l’entreprise de l’ar- 
mée contre le parlement extrêmement popu- 
laire, car, dans le mouvement des ambitions 
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et dans le ressentiment des misères publiques, on 
n’examina pas jusqu’à quel point le succès de 
la révolution n’avoit pas tenu à des rigueurs que 
l’humanité, l’équité et la morale ne pouvoient 
d’ailleurs justifier. 

Après avoir chassé les presbytériens du par- 
lement, l’armée entama, à l’exemple de ce même 
parlement , des négociations avec le roi. 

Cromwell pensa- 1- il d’abord à se réunir à 
Charles? on l’a cru. John Cromwell, un de ses 
cousins, lui avoit entendu dire à TIamptoncourt: 
« Le roi est injustement traité, mais voici ce qui 
» lui fera rendre justice ; » il montrait son 
épée. 11 est certain qu’Ireton et Cromwell eurent 
des pourparlers fréquens à Hamptoncourt , 
avec les agents du roi. Charles offrait, dit-on, à 
Cromwell l’Ordre de la Jarretière et le titre de 
comte d’Essex; mais Cromwell prévit tant d’op- 
position de la part des agitateurs et des nive- 
leurs, qu’il se décida à les suivre. L’esprit 
républicain, en forçant un simple citoyen à re- 
fuser un cordon , lui donna une couronne : 
Cromwell fût redevenu sujet obscur , mais ver- 
tueux ; la liberté lui imposa le crime, le despo- 
tisme et la gloire. 

Cromwell jouoit vraisemblablement un double 
jeu ; si les négociations avec Charles réussis- 
soient, elles le menoient à la fortune; si elles 
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éehouoient, il trouvoit , en abandonnant le 
roi , d’autres honneurs : d’un côté la prudence 
et l’intérêt lui conseilloient de se rapprocher de 
Charles; de l’autre, sa haine plébéienne et son 
ambition démesurée l’en écartoient. Ainsi s’expli- 
queroit mieux l’ambiguité de la conduite de 
Cromwell , que par la profonde hypocrisie 
d’une trahison non interrompue , et inébranla- 
blement décidée d’avance à se porter aux der- 
niers excès. 

Dans ces négociations tant de fois reprises 
et rompues avec les divers partis, Charles 
lui -même fut généralement accusé de faus- 
seté. Il avoit le tort de trop écrire et de trop 
parler : ses billets , ses lettres , ses déclara- 
tions, ses propos finissoient par être connus 
de ses ennemis, qui, à cet effet, se servoient 
souvent de moyens peu honorables. Après la 
bataille de Naseby ( 14 juin 1645 ), on trouva 
dans une cassette perdue, des lettres et des 
papiers importants : ils furent lus dans une 
assemblée populaire à Guildhall , et publiés 
ensuite avec des notes, par ordre du parle- 
ment, sous ce titre : le Portefeuille du roi ou- 
vert, etc. Ces papiers et ces lettres ( du roi et 
de la reine ) prouvoient trop que Charles ne 
regardoit pas sa parole comme engagée, qu’il 
songeoit à appeler des armées étrangères, et 

K). 
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qu’il étoit toujours entêté des maximes du pou- 
voir absolu 

C’est encore ainsi qu’avant de quitter Ox- 
ford pour se livrer aux Écossois , il avoit écrit à 
Digby que si les presbytériens ou les indépen- 
dants ne se joignoient à lui, ils s’égorgeroient 
les uns les autres, et qu’alors il deviendroit roi. 

Lorsque saisi à Holraby par l’armée, Charles 
fut conduit à llamptoncourt , il adressa à la 
reine une lettre dans laquelle , après s’étre ex- 
pliqué sur sa position, il ajoutoit: « En temps 
» et lieu je saurai agir comme il le faudra avec 
» ces coquins-là. Je leur donnerai un cordon de 



* J’ai déjà cité ces papiers et ces lettres. Malgré la can- 
deur des saints , et les certifiés conformes, il ne m’est pas 
prouvé que le texte soit religieusement conservé. Outre les 
raisons matérielles et morales que je pourrois apporter de 
mon opinion , je remarquerai que ce fut Cromwell, le plus 
grand des fourbes, qui vainquit les scrupules des parle- 
mentaires et les détermina à faire publier ces documents. 
Sous le Directoire, n*a-t-on pas falsifié et interpolé les 
Mémoires mêmes de Cléry? Sous Buonaparte même ou 
employoit ces odieux moyens, bien indignes de son génie 
et de sa puissance. Pendant les Cent-Jours , ne publia-t-on 
pas à Paris les lettres altérées de M$ r le duc d’Angoulèmc à 
S. A. R. M - * la duchesse d’Angoulémc , et jusqu’à une fausse 
édition de mon Rapport fait au Roi dans son conseil à Gand ? 
Les partis sont sans conscience : tout leur est bon pour 
réussir. 
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» chanvre au lieu d’une jarretière île soie. » Ire- 
ton et Cromwell, qui traitoient avec le roi, reti- 
rèrent cette lettre des panneaux d’une selle où 
elle avoit été renfermée. Comme homme, Charles 
étoit naturellement sincère; comme roi, l’or- 
gueil du sang et du pouvoir le rendoit mé- 
prisant et trompeur. Montross, allant au sup- 
plice , employa plus noblement cette image des 
cordons. « Le feu roi , dit-il , m’a fait l’honneui 
» de me gratifier de l’Ordre de la Jarretière; 
» mais la corde rend ma positionplus illustre. x 

Les nivele urs , à la politique "squels Crom 
well dut sa puissance, étoient une autre faction 
engendrée par les indépendants , et poussant les 
principes de ceux-ci à leur dernière consé- 
quence. 

Effrayé par des menaces, ne pouvant s’en- 
tendre avec l’armée et le parlement qui trai- 
toient séparément avec lui, le roi eut la foihlesse 
de s’échapper de Hamptoncourt , laissant sur 
sa table une déclaration adressée aux deux 
chambres, et divers papiers. Huntingdon pré- 
tend que Cromwell avoit écrit une lettre au 
gouverneur de Hamptoncourt pour l’avertir 
du danger de Charles. 

Ce prince croyoit sa cause bien abandonnée, 
puisqu’il n’essaya pas'de s’enfoncer dans l’An- 
gleterre et d’y retrouver son parti, quoiqu’il 
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eût un moment la pensée de se retirer à Berwick. 
Après avoir marché toute la nuit accompagné 
seulement du valet de chambre Legg, et de 
deux gentilshommes, Ashburnham et Berckley, 
il arriva sur la cote; il ne vit qu’une mer dé- 
serte. Celui qui commande à l’abîme, et qui le 
mit à sec pour laisser passer son peuple , n’avoit 
pas même permis qu’ifne barque de pécheur se 
présentât pour ouvrir un chemin sur les flots 
au monarque fugitif. Charles alla frapper à la 
porte du château de Tichfield, où la comtesse 
douairière de^outhampton lui donna l’hospita- 
lité; il prit ensuite le parti désespéré de solli- 
citer la protection du gouverneur de l'ile de 
Wight , le colonel Hammond , créature de 
Cromwell. 

Prévenu par Jacques Ashburnham et par 
Berckley, Hammond refusa de promettre 'sa pro- 
tection à Charles , et demanda à être conduit 
vers lui. Le roi, apprenant l’arrivée inattendue 
du gouverneur, se crut encore une fois victime 
d’une de ces trahisons dont il avoit l’habitude. 
Il s’écria : « Jacques, tu m’as perdu ! » Ashburn- 
ham fondant en larmes proposa à Charles de 
poignarder Hammond qui attendoit à la porte. 
Charles refusa de consentir à l’assassinat d’Ham- 
mond, assassinat qui l’eût peut-être sauvé. 

Le roi devint une seconde fois prisonnier de 



Digitized by Google 



151 



LES QUATRE STUART. 

la faction militaire, au château de Carisbrook. 
Cromwell, qui par ses tergiversations étoit de- 
venu suspect au parlement et aux soldats, as- 
sembla les officiers : dans un conseil secret il 
fut résolu, quand l’armée auroit achevé de 
s’emparer de tous les pouvoirs mettre le 
roi en jugement pour crime de tyrannie ; crime 
que cette indépendante armée employoit à son 
profit , le regardant sans doute comme un de 
ses privilèges ou l’une de ses libertés. 

Or le parlement, tout mutilé qu’il étoit déjà, 
essayoit de résister encore; il. continuoit de 
traiter avec le roi. Lorsque les commissaires de 
cette assemblée devenue impuissante furent 
introduits au château de Carisbrook , ils de- 
meurèrent frappés de respect à la vue de cette 
tète blanchie et découronnée , comme l’appelle 
Charles dans quelques vers qui nous restent de 
lui. Les débats entre les commissaires et le roi 
s’ouvrirent sur des points de discipline religieuse, 
et l’on ne s’entendit point ; tel étoit le génie de 
l’époque : on sacrifioit tout à l’entêtement d’une 
controverse. Cependant les libertés publiques, 
et notamment la liberté de la presse, pour 
lesquelles on prétendoit tout faire , étoient sa- 
crifiées aux partis tour à tour triomphants. 
Des brochures intitulées : Cause de r année, 
Accord du peuple , étoient déclarées , par les 
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parlementaires, attentatoires à l’autorité du 
gouvernement ; la force militaire, de son côté, 
obtenoit, sur la demande du général Fairfax , 
que tout écrit seroit soumis à la censure , et que 
le censeur seroit désigné par le général. Les 
factions, in<yge les factions républicaines , n’ont 
jamais voulu la liberté de la presse : c’est le 
plus grand éloge que l’on puisse faire de cette 
liberté. 

Cependant les niveleurs poussèrent si loin 
leur politique de théorie , qu’ils donnèrent des 
craintes sérieuses à Cromwell. 11 se présente 
tout à coup à l’un de leurs rassemblements avec 
le régiment rouge qu’il commandoit , et dont 
les soldats étoient surnommés côtes de fer. 11 tue 
deux démagogues de sa main , en fait pendre 
quelques autres, dissipe le reste. Que disoient 
les lois de ces homicides arbitraires , dans ce 
temps de liberté légale? Rien. 

Les Ecossois , honteux d’avoir livré leur maî- 
tre, courent aux armes; Cromwell les bat et fait 
prisonnier leur général, le ducd’Ilamilton ; des 
royalistes obligés de capituler dans la ville de 
Colchester sont exposés au marché comme un 
troupeau de nègres, et encaqués pour la Nou- 
velle-Angleterre : Charles II, rendu à sa puis- 
sance , oublia de les racheter : l’ingratitude 
des rois fit de la postérité de ces infortunés pri- 
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sonniers îles hommes libres, sur le même sol où 
ils avoient été vendus comme esclaves des rois. 

L’armée victorieuse demanda, d’abord en 
termes couverts, et ensuite patemment, le jugé- 
mentdu roi. Diverses garnisonsdu royaume ap- 
puyèrent cette demande. Louis XVI fut victime 
de la violence d’un corps politique; Charles I 
ne succomba qu’à l’animosité de la faction 
militaire : ses accusateurs, une partie de ses 
juges, et jusqu’à ses bourreaux, furent des of- 
ficiers. 

Épouvanté de tant de démarches audacieuses , 
le parlement presse les négociations avec l’au- 
guste prisonnier, afin d’opposer le pouvoir de 
la couronne au pouvoir de la soldatesque : pour 
toute réponse Cromwell marche à Londres. 

En même temps l’ordre est expédié au colo- 
nel Hammond, dans l’ile de Wight, d’aller re- 
joindre le général Fairfax et de remettre la garde 
de la personne du roi au colonel Ewers. 

Le parlement défend à Hammond d’obéir ; 
Hammond se seroit soumis à l’injonction de 
l’autorité civile, mais , trouvant les soldats de la 
garnison disposés à la révolte, il partit pour le 
camp où on l’arrêta. Le roi fut saisi, conduit 
de l’ile de Wight au château de Hurst, et bientôt 
à Windsor. Charles avoit envoyé son ultimatum 
aux communes, et avoit promis à Hammond 
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d’attendre vingt jours dans Pile de Wight la ré- 
ponse définitive du parlement; il ne tenta donc 
point de s’échapper , ce qu’il auroit pu faire ai- 
sément: sa fidélité à sa parole le conduisit à l’é- 
chafaud ; l’honneur du prince fit le crime de la 
nation. 

Les indépendants avoient précédemment ex- 
pulsé de la chambre élective les presbytériens 
les plus probes; ils en alloient être chassés à 
leur tour. Ce fut la seule circonstance où ces 
fameuses communes montrèrent du courage : à 
la face de l’armée qui assiégeoit les portes de 
Westminster, elles déclarèrent que les condi- 
tions venues de Pile de Wight étoient suffisantes, 
et qu’on pouvoit conclure un traité avec le roi. 
Les grandes résolutions tardives ne réussissent 
presque jamais , parce que, n’appartenant ni à 
l’inspiration de la vertu , ni à l’impulsion du ca- 
ractère, elles ne sont que le résultat d’une posi- 
tion désespérée qui fait un moment surmonter 
la peur; alors ou l’on manque du courage suffi- 
sant poursoutenirces résolutions, ou des moyens 
nécessaires pour les exécuter. 

L’équitable histoire doit remarquer que ce 
vote des communes fut principalement l’ou- 
vrage de Prynne, de ce presbytérien si persé- 
cuté par le parti de la couronne et de l’épisco- 
pat, de cet homme qui, pour l’indépendance 
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de ses opinions, a voit subi deux fois la mutila- 
tion , trois fois l’exposition au pilori, huit années 
de prison , et des amendes considérables. 

Iæ lendemain de la résolution parlementaire , 
le colonel Pride , charretier par état , arrêta 
quarante - sept membres des communes lors- 
qu’ils se présentèrent aux portes de Westmins- 
ter. Le jour suivant, l’entrée de la Chambre fut 
refusée à quatre-vingt-dix-huit autres : Prynne 
déclara qu’il ne se retireroit jamais volontaire- 
ment, et l’on fut obligé de l’entraîner de force. 
Après diverses épurations, le long parlement se 
trouva réduit à soixant-dix-huit membres, et bien- 
tôt à cinquante-trois par des retraites volontaires : 
trois cent quarante votants avoient été présents 
à la délibération relative aux négociations avec 
le roi. La poignée de séditieux conservée par la 
dérision des soldats retint le nom de parlement: 
le mépris populaire y ajouta le surnom de rump 
qui lui est resté. 

Le rump rejeta tout projet d’accommodement 
avec Charles ; il parla aussi de forger un de ces 
plans de république qui ébaudissent les dupes, 
et dont les fripons profitent. Le bill pour mettre 
Charles en jugement, et pour ériger à cet effet 
une cour de justice, fut proposé et voté dans la 
prétendue Chambre des communes. La Chambre 
haute dont il n’existoit plus que l’ombre, et qui 
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ne comptoit que seize pairs dans son sein, re- 
jeta à l'unanimité le double bill. Le rump rendit 
aussitôt cet arrêt : « Attendu que les membres 
» des communes sont les véritables représen- 
» tants du peuple, de qui après Dieu émane 
» tout pouvoir, la loi naît des communes, et n’a 
» besoin pour être obligatoire ni du concours 
» des pairs, ni de celui du roi. » 

Un acte fut passé, autorisant cent quarante- 
cinq juges nommés dans cet acte, ou trente 
seulement parmi eux, à se former en haute 
cour, afin de faire le procès à Charles Stuart, 
roi d’Angleterre. Coke fut l’avocat général, et 
Bradshaw eut la présidence de cette cour dont 
Cromwell faisoit partie. Il ne se trouva à l’ou- 
verturede laprocédure quesoixante-sixmembres 
et fixante seulement au prononcé de la sen- 
tence. 

Le roi fut conduit de Windsor au palais de 
Saint-James, et de là à la barre de la cour qui 
siégeoit au bout delà grande salle de Westmins- 
ter. Le président Bradshaw étoit assis dans un 
fauteuil de velours cramoisi , et les soixante-six 
commissaires rangés des deux côtés du président, 
sur des banquettes recouvertes d’écarlate : un 
autre fauteuil, en face du président, avoit été 
préparé pour l’accusé. Lorsqu’on annonça 1 ar- 
rivée du roi, Cromwell se précipita à une fenetre 
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pour le voir, et s’en retira tout aussi vite, pâle 
comme la mort. 

Charles entra d’un pas ferme, le chapeau sur 
la tête, une canne à la main; il s’assit d’abord, 
puis se leva et promena sur ses juges un regard 
assuré; c’étoit le 20 janvier 1649, jour qui de- 
voit avoir son anniversaire : le 20 janvier 1793 
fut lue à Louis XVI, prisonnier au Temple, la 
sentence de mort. 

Amené quatre fois devant ses meurtriers, 
Charles montra une noblesse, une patience, un 
sang-froid , un courage qui effacèrent le souve- 
nir de ses foiblesses. Il déclina la compétence 
de la cour, et, la tète couverte, parla en roi. 

Bradskaw opposa à Charles la souveraineté 
du peuple; il accusa le prince d'avoir violé la 
loi, opprimé les libertés publiques et versé le 
sang anglois. Cette controverse politique n’étoit 
qu’une plaidoirie dérisoire devant la mort séant 
au tribunal. On entendit des témoins qui prou- 
vèrent que le roi avoit commandé ses troupes 
dans diverses affaires : en France, on n'auroit 
pas tué un roi pour s’être battu. 

Lady Fairfax montra la généreuse audace par- 
ticulière jtux femmes : de la tribune où elle as- 
sistait au procès, elle osa contredire les com- 
missaires. On la menaça de faire tirer les soldats 
sur les tribunes. 
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Les juges , se reconnoissant bourreaux , 
avoient déposé une épée sur la table à laquelle 
étoient assis les deux secrétaires du tribunal. 
Charles , passant devant cette table , toucha le 
glaive du bout de la canne qu’il tenoit à la main 
et dit : « Il ne me fait pas peur. » Il disoit vrai. 

Il avoit pareillement touché avec cette canne 
l’épaule de l’avocat-général Coke , en lui adres- 
sant le cri parlementaire hearl hear! (écoutez, 
écoutez) lorsque Coke commença la plaidoirie. 
La pomme d’argent de la canne tomba. Amis et 
ennemis en conclurent que le roi seroit déca- 
pité. 

Charles, entendant autour de lui les excla- 
mations : « Justice ! justice ! Exécution, exécu- 
tion ! » sourit de pitié. 

Un misérable, peut-être un des juges, lui 
crache au visage : il s’essuie tranquillement. 
« Les pauvres soldats , dit-il ensuite à Herbert 
» ( le Cléry du devancier de Louis XVI ) , les 
» pauvres soldats ne m’en veulent pas ; ils sont 
» excités à ces insultes par leurs chefs qu’ils 
» traiteroient de la même manière pour un peu 
» d’argent. » Un de ces soldats , qui lui témoi- 
gnoit quelque commisération , fut rudement 
frappé par un officier, a La punition me semble 
>> passer l’offense , dit Charles. » 

La religion soutenoit le monarque : il pensoit 
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partager ces ignominies avec le roi des rois , et 
cette comparaison élevoit son âme au dessus 
des misères de la vie. Il ne s’attendrit qu’en en- 
tendant le peuple s’écrier derrière les gardes : 
« Que Dieu préserve votre majesté! » Ce ne sont 
pas les outrages , ce sont les marques de bonté 
qui brisent le cœur des malheureux. 

Dans les intervalles des séances, les commis- 
saires se retiroient pour délibérer entre eux dans 
la chambre peinte. C’est ce qui arriva surtout 
le troisième jour du jugement, lorsque le roi 
proposa de s’expliquer devant un comité com- 
posé de lords et de membres des communes , 
ayant à faire, disoit-il, une proposition propre 
à rendre la paix à son peuple. Bradshaw re- 
poussa la demande du roi ; le colonel Downes , 
un des juges, réclama; la cour alla délibérer 
dans la chambre voisine. Cromwell l’emporta 
sur le colonel : il fut décidé qu’on n’admettroit 
point la proposition du roi. Charles avoit des- 
sein, du moins on l’a' cru, de déclarer qu’il 
abdiquoit la couronne en faveur du prince de 
Galles. 

Avant et pendant l’instruction du procès , on 
essaya par toute sorte de jongleries d’échauffer 
l’esprit du peuple. 

Un prédicateur annonça en chaire « qu’il 
» venoit d’avoir une révélation ; que pour as- 
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» surer le bonheur du peuple , il étoit urgent 
» d’abolir la monarchie; que le roi étoit visible- 
» ment Barrabas , et l’armée le Christ ; qu’il ne 
» falloit pas imiter les Juifs , délivrer le voleur 
» au lieu du juste ; que plus de cinq mille saints 
» étoicnt dans l’armée , et des saints tels qu’il n’y 
» en avoit pas de plus grands dans le paradis ; 
» qu’ainsi justice devoit être faite du grand 
» Barrabas de Windsor. » Ce prédicant, venu 
de la Nouvelle -Angleterre , s’appeloit Peters; 
singulière ressemblance de nom avec cet autre 
Peters qui contribua à la perte de Jacques 
second. 

On vit dans ce moment critique ce que l’on 
a vu trop souvînt : la probité commune suffi- 
sante dans le temps de calme, insuffisante au 
moment du péril. Cette espèce d’honnêtes gens 
qui avoient voulu la révolution de bonne foi , 
manquèrent d'énergie pour la retenir dans de 
justes bornes. Whilelocke, de ce troupeau des 
foibles, déclare qu’on rejetoit la sale besogne 
du procès fait au roi, sur l’armée; chose natu- 
relle , selon lui , puisque l’armée avoit demandé 
l’accusation. Whitelocke avoit raison, mais l’ar- 
mée n’entendoit pas la chose comme cela ; elle 
prétendoit rendre les parlementaires exécuteurs 
de ses hautes œuvres. Whitelocke , commissaire 
du sceau, s’alla cacher à la campagne avec son 
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collègue Weddrington Elsing , clerc du parle- 
ment , résigna sa charge. • - 

John Cromwell, alors au service de Hollaude, 
vint en Angleterre de la part du prince de Galles 
et du prince d’Orange , pour tâcher de sauver le 
roi. Introduit, avec beaucoup de peine, auprès 
d’Olivier, son cousin, il chercha à l’effrayer de 
l’énormité du crime prêt à se commettre; il lui 
représenta, à lui Olivier Cromwell, qu’il l’avoit 
vu jadis à Hamptoncourt dans des opinions plus 
loyales. Olivier répliqua que les temps étoient 
changés, qu’il avoit jeûné et prié pour Charles , 
mais que le ciel n’avoit point encore donné de 
réponse. John s’emporta et alla fermer la porte; 
Olivier crut que son cousin le vouloit poignar- 
der : « Retournez à votre auberge, lui dit-il, et 
» ne vous couchez qu’après avoir entendu parler 
» de moi. » A une heure du matin, un messager 
d’Olivier vint dire à John que le conseil des offi- 
ciers avoit cherché le Seigneur , et que le Sei- 
gneur vouloit que le roi mourût. Dans une autre 
occasion on avoit entendu Cromwell s’écrier : 
« Il s’agit de ma tête ou de celle du roi; mon 
» choix est fait. » ... 

L’ordre pour l’exécution de l’arrêt de mort 
fut signé dans la salle peinte par une soixantaine 
de membres qui le scellèrent de leurs sceaux ; 
l’original de cet ordre existe : plusieurs noms 
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des signataires sont écrits de manière à ce qu’ou 
ne les puisse lire ; d’autres sont effacés et rem- 
placés par des noms en interligne. La lâcheté 
du présent et la crainte de l’avenir avoient com- 
mandé ces viles précautions d’une conscience 
épouvantée. 

Cromwell apposa son nom à l’ordre d’exé- 
cution avec ces bouffonneries qu’il avoit cou- 
tume de mêler aux actions les plus sérieuses ; 
soit qu’il fût ou qu’il voulût avoir l’air d’être 
au dessus de ces actions, soit que son caractère 
se composât du burlesque et du grand, l’un ser- 
vant de délassement à l’autre. 

On avoit vu Cromwell dans sa première jeu- 
nesse si mauvais sujet , que les maîtres des 
tavernes fermoient leur porte, lorsqu’il passoit 
dans les rues d’Huntingdon. Une fois, chez un 
de ses oncles, il obligea les assistants à fuir 
d’un bal par le choix du parfum dont il avoit 
frotté ses gants et ses habits. Plus tard, s’oc- 
cupant d’une constitution pour l’Angleterre, 
il jeta un coussin à la tête de Ludlow, qui lui 
lança un autre coussin dans les jambes comme 
il s’cnfuyoit. Des saints le surprirent un jour 
occupé à boire. « Us croient , dit-il à ses joyeux 
» amis , que nous cherchons le Seigneur, et nous 
» cherchons un tire-bouchon. » Le tire-bouchon 
étoit tombé. 
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Cromwell donc , en signant l’ordre de l’exé- 
cution de Charles I" , barbouilla d’encre le vi- 
sage de Henri Martyn qui signoit après lui ; le 
régicide Martyn rendit jeu pour jeu à son ca. 
marade de forfait : cette encre étoit du sang ; 
elle leur laissa la marque qu’on voyoit au front 
de Cain. 

Le colonel Ingoldsby , parent d’Olivier , 
nommé commissaire à la haute cour où il ne 
siégea pas, entra par hasard dans la chambre 
peinte au moment de la signature ; Cromwell le 
presse de joindre son nom aux noms déjà in- 
scrits; le colonel s’y refuse.'Les commissaires se 
saisissent d’Ingoldsby ; Cromwell lui met de 
force la plume entre les doigts avec de grands 
éclats de rire , et , lui conduisant la main , le 
contraint de tracer le mot Ingoldsby. 

Au surplus , cette nargue abominable se re- 
trouve souvent dans l’histoire. Les plus grands 
révolutionnaires de France étoient bavards, in- 
discrets, et affectoient de verser le sang avec la 
même indifférence que l’eau. Une conscience 
paralysée et une conscience vertueuse pro- 
duisent la même paix ; elles portent légère- 
ment la vie, avec cette différence : l’une ne 
sent pas le fardeau du remords, l’autre le poids 
de l’adversité. 

Cromwell joua auprès de Fairfax une autre 
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comédie : celui-ci vouloil avec son régiment 
tenter de délivrer le roi. Cromwell , secondé 
d’Ireton, s’efforça de persuader àFairfax que le 
Seigneur avoit rejeté Charles. Us l’engagèrent 
à implorer le ciel pour en obtenir un oracle, 
cachant toutefois à leur honorable dupe qu’ils 
avoient déjà signé l’ordre de l’exécution. 

Le colonel Iïarrison, aussi simple que Fairfax, 
mais dans d’autres idées que lui, fut laissé par 
le gendre et le beau-père auprès de Fairfax : il 
fit durer les prières jusqu’au moment où la nou- 
velle arriva que la tète du roi étoit tombée. 

Les lords Richmbnd, Lindesay, Southamp- 
ton, Herforth, jadis ministres de Charles, de- 
mandèrent à subir la mort pour leur maître , 
comme seuls responsables, selon l’esprit de la 
constitution , des actes de la couronne. Les fac- 
tions ne reconnurent point cette noble respon- 
sabilité : le crime donna un bill d’indemnité 
aux ministres. L’Ecosse menaça; la France et 
l’Espagne firent des représentations, assez froides 
à la vérité; la Hollande agit plus vivement, en 
vain. 

Charles avoit écouté sa sentence sans donner 
d’autre signe d’émotion qu’une contraction dé- 
daigneuse des lèvres lorsqu’il s’entendit décla- 
rer tyran , traître , meurtrier , ennemi de la ré- 
publique, et condamné comme tel à avoir la 
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tète tranchée. Les soixante-treize commissaires 
restants des cent quarante-quatre nommés, se 
levèrent tous en signe d’adhésion à l’arrêt, qui 
fut lu à haute voix. Charles témoigna le désir de 
parler après la lecture; on lui interdit la pa- 
role : il n’étoit plus vivant aux yeux de la loi. 

Pendant les trois jours accordés au prisonnier 
pour se préparer à la mort , le seul bruit de la 
terre qui lui parvint dans sa solitude, fut celui 
des ouvriers qui dressoient l’échafaud. Deux 
enfants de Charles restoient entre les mains des 
républicains, la princesse Élisabeth, et le duc 
de Glocester, âgé de six ans; on les lui amena. 
Il prit ce dernier sur ses genoux et lui dit: 
« Ils vont couper la tète à ton père; peut-être 
« te voudront-ils faire roi ; mais tu ne peux pas 
» être roi tant que tes frères aînés , Charles et 
» Jacques, seront vivants. » L’enfant répondit : 
« Je me laisserai plutôt mettre en pièces. » Le 
père embrassa bientôt l’orphelin, en répandant 
des larmes de tendresse. Cromwell, qui se réser- 
voit la couronne , vouloit faire du duc de Glo- 
cester un marchand de boutons. Le jeune roi, 
Louis XVII, et sa sainte et noble sœur reçurent 
depuis , dans le Temple , les bénédictions de 
Louis XVI. 

Un comité nommé par la haute cour avoit 
choisi le lieu de l’exécution-, l’échafaud fut bâti. 
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devant le palais de Whitehall, et élevé au ni- 
veau de la salle des banquets. En conséquence 
de cette disposition , Charles se devoit trouver 
de plain-pied avec son trône nouveau, lorsqu’il 
sortiroit par les fenêtres. La main de Dieu avoit 
écrit sur la muraille de cette salle des festins, la 
ruine de l’empire des Stuart '. 

Le roi avoit demandé l’assistance de l’évêque 
Juxon, vertueux défenseur de Strafford; elle 
lui fut accordée à la sollicitation de Peters, ce 
prédicant fanatique qui ressembloit assez aux 
curés de Paris sous la Ligue. Herbert , qui ne 
quittoit point son maître, couchoit sur un gra- 
bat auprès de son lit. 

Dans la nuit du 29 au 30 janvier, le roi dormit 
profondément jusqu’à quatre heures du matin. 
Alors il réveilla Herbert, et lui dit : « Le jour 
» de mon second mariage est arrivé; il me faut 
» des vêtements dignes de la pompe. » 11 indi- 
qua les habits qu’il vouloit porter; il mit deux 
chemises à cause de la rigueur de la saison : « Si 
» je tremblois, dit-il, mes ennemis l'attribue- 
» roient à la peur. » 

Charles s’étoit aperçu qu’Herbert avoit eu un 
sommeil agité; il lui en demanda la cause : «J’ai 

1 Quelques Mémoires disent qu'on avoit pratiqué une 
ouverture dans le mur. 
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» rêvé, dit le serviteur, que je voyois entrer l’ar- 
» chevêque Laud dans votre cliarabre ; vous lui 
» avez ordonné de s’approcher de vous, et vous 
» lui avez parlé d’un air triste. L’archevêque a 
» poussé un profond soupir, et s’est retiré en se 
» prosternant. » Charles, frappé de ce songe, répli- 
qua : « L’archevêque est mort ; s’il étoit vivant, je 
» lui aurois dit quelque chose qui l’auroit fait sou- 
»pirer. » 

Le monarque passa quelques heures en 
prières avec l’évêque, et reçut la communion de la 
main de ce véritable ami de Dieu. Le républicain 
Ludlow travestit cette scène pathétique : il ra- 
conte que Juxon, appelé par Charles, mit en 
hâte son attirail épiscopal, et que le prélat, 
n’ayant rien de préparé sur la matière, lut à 
son pénitent un de ses vieux sermons. Les Mé- 
moires de Cléry falsifiés par ordre des intéressés 
altèrent les paroles du roi martyr, et tournent 
en moquerie les actions de la vertu et du mal- 
heur. 

Herbert rentra dans la chambre du roi, et 
bientôt le colonel Hacker vint annoncer qu’il 
étoit temps de partir pour Whiteball. 

Charles vêtu de deuil, le collier de Saint- 
Georges sur la poitrine , un chapeau orné d’un 
panache noir sur la tête (ainsi Falkland s’étoit 
paré pour mourir), sortit à pied du palais de 



168 



LES QUATRE STUART. 

Saint-James, le 30 janvier 1649 (vieux style), 
vers les huit heures du matin. Il traversa le 
parc entre deux détachements de soldats: ses 
serviteurs et ses geôliers, le colonel Thomlinson 
lui-même, chef de sa garde funèbre, l’accom- 
pagnoient tète nue; le respect étoit égal à la gran- 
deur de la victime. 

Le roi entra dans son palais de Whitehall : 
on lui avoit préparé un dîner; il ne prit qu’un 
peu de pain et de vin , encore par le conseil de 
Juxon. Deux heures s’écoulèrent avant qu’il fut 
appelé au supplice : on n’a pu que former des 
conjectures sur ce délai mystérieux. 

Les ambassadeurs de Hollande n’étoient ar- 
rivés à Londres que le 25 janvier; ils n’eurent 
audience des communes que - le 29 au soir, la 
veille même de la catastrophe. 

Seymour étoit avec eux ; il apportait deux 
lettres du prince de Galles , l’une adressée au 
roi, l’autre à Fairfax, et de plus un blanc-seing 
du prince : Seymour avoit ordre de déclarer 
que les parlementaires pouvoient écrire sur ce 
blanc-seing toutes lesconditionsqu’ilsjugeroient 
à propos d’imposer , pour le rachat de la vie du 
prisonnier; le nom de l’héritier de la couronne 
qui se trouveroit au bas de ces conditions, de- 
viendrait le garant de leur acceptation pleine et 
entière. Cet incident put jeter de l’incertitude 
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dans les esprits, et s’il fût arrivé quelques jours 
plus tôt, il auroit peut-être sauvé le roi. Quoi 
qu’il en soit, il est certain qu’on délibéra au 
pied de l’échafaud; le sacrifice fut suspendu 
deux heures, par une raison qu’on ignore. On 
trouve une preuve singulière de l’hésitation des 
conjures jusqu’au dernier moment: 

Fairfaxétoità Whitehall pendant l’exécution ; 
ilavoit refusé d’être du nombre des juges; il s’é- 
toit opposé à l’arrêt, et lady Fairfax encore plus 
que lui; il avoit menacé de soulever les soldats 
de son régiment; il ne fut trompé, comme nous 
l’avons vu, que par les jongleries de Cromwell. 
Herbert le rencontra entouré de quelques offi- 
ciers dans un corridor de Whitehall; Fairfax 
l’apercevant, lui dit aussitôt : «Comment se 
» porte le roi ?» La question parut étonnante à 
Herbert. Fairfax croyoit donc qu’on négocioit? 
il ignoroit donc où en étoient les choses? La droi- 
ture sans les lumières a les résultats de la mé- 
chanceté : si elle n’accomplit pas les faits , elle 
les laisse accomplir, et sa conscience même lui 
est un piège. 

Peut-être aussi le retard provint-il de la diffi- 
culté de trouver des bourreaux, et de les habiller 
pour la scène. Le jugement des régicides fait 
voir qu’on ne se servit pas de l’exécuteur ordi- 
naire , que tous les soldats d’un régiment appelés 
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sous serment secret à cette œuvre, dénièrent 
leurs bras , et qu’Hulet (officier accusé et au 
procès d’avoir été le bourreau ) soutint , dans 
sa défense, qu’on l’avoit retenu prisonnier à 
Whitehall, pour avoir refusé la hache d’honneur 
des régicides. 

Le colonel Thomlinson eut l’humanité de per- 
mettre à Seymour de donner à Charles la lettre 
de son fils. Seymour reçut les dernières instruc- 
tions du roi pour le prince de Galles. A peine 
s’étoit-il retiré que le colonel Hacker entra : il 
venoit annoncer au monarque le dernier mo- 
ment. 

Charles suivit sans hésiter le colonel. 11 tra- 
versa, accompagné de Juxon, une longue ga- 
lerie bordée de soldats : ceux-ci étoient bien 
changés; leur contenance annonçoit la part 
qu’ils prenoient enfin à une si haute infortune. 
Le roi sortit par l’extrémité de la galerie, et se 
trouva soudain sur l’échafaud : dix heures et 
demie sonnoient. 

L’échafaud étoit tapissé de noir. Deux bour- 
reaux masqués , mystérieux fantômes qui aug- 
mentoient la terreur de la catastrophe , se te- 
noient debout auprès du billot sur lequel on 
voyoit briller la hache : tous les deux étoient 
uniformément vêtus d’un habit de boucher , es- 
pèce de sarrau étroit de laine blanche; l'un à 
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cheveux et à barbe noirs, portoit un chapeau 
retroussé; l’autre avoit une longue barbe grise; 
sa tête étoit couverte d’une perruque égale- 
ment grise , dont les poils épars pendoient 
sur son masque. Quatre anneaux de ferétoient 
scellés dans l’échafaud ; on y devoit passer des 
•cordes pour forcer le roi à poser la tête sur le 
bloc, en cas qu’il eût fait résistance 1 , comme 
les anciens sacrificateurs attachoient le taureau 
à l’autel. Des régiments de cavalerie et d’infan- 
terie, en casaques rouges, environnoient l’écha- 
faud : un peuple innombrable, placé hors de la 
portée de la voix de son souverain, se pressoit 
en silence au-delà des troupes. 

Charles, du haut du monument funèbre , do- 
.minoit ce formidable spectacle : il y avoit dans 
ses regards quelque chose d’intrépide et de serein . 
Ne se pouvant faire entendre de la foule , il parla 
de toutes sortes d’affaires aux personnes qui 
l’environnoient. 11 ne se montroit ni effrayé 
ni pressé de mourir ; on l’eût pris pour un 
homme occupé dans sa chambre de l’action la 
plus commune, tandis que ses serviteurs pré- 
parent le lit de son repos. 

On vendit le soir , dans les rues de Londres , 
une relation populaire des derniers moments du 



? Régicide*’ tryal. 
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roi : elle abonde en ces petits détails où se plai- 
sent les Anglois. Dans ces portraits faits sur le 
modèle vivant , il y a une naïveté , une nature 
que toutes les copies du monde ne peuvent re- 
produire. Voici cette relation : on y remarquera 
la liberté d’esprit de Charles , les discours de ce 
prince mêlés de controverse religieuse et poli-* 
tique : le royal orateur sembloit oublier qu’il 
étoit là pour mourir , seulement ses parenthèses 
relatives à la hache montroient qu’il se sou- 
venoit de tout. On sera encore frappé, dans ce 
récit , de la douleur des assistants et du respect 
même du bourreau : Hulet , le masque à la 
barbe grise , ne porta le coup que par l’ordre 
de celui qui seul avoit le droit de le commander. 
Nous nous servons de la traduction françoise de 
cette pièce, faite en 1649, et qui est aussi naïve 
que l’original. 
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RELATION 



VÉRITABLE DE LA MORT DU ROI DE LA GRANDE-BRETAGNE 
AVEC LA HARANGUE FAITE PAR SA MAJESTÉ SUR L’ÉCHAFAUD 
* IMMÉDIATEMENT AVANT SON EXÉCUTION. 



« Le vingt-neuvième jour de janvier, sur les 
dix heures du matin, le roi fut conduit de 
Saint-James , à pied par dedans le parc, au mi- 
lieu d’un régiment d’infanterie, tambour bat- 
tant, et enseignes déployées avec sa garde or- 
dinaire, armée de pertuisanes, quelques-uns 
de ses gentilshommes devant et après lui la tète 
nue. Le sieur Juxon, docteur en théologie, ci- 
devant évêque de Londres, le suivoit, et le co- 
lonel Thomlinson , qui avoit la charge de Sa 
Majesté parlant h lui la tète nue depuis le 
parc de Saint-James, au travers de la galerie de 
Whitehall, jusques en la chambre de son cabi- 
net 1 , où ilcouchoit ordinairement etfaisoit ses 

• Le roi àvoit demandé le cabinet et la petite chambre 
prochaine. ( Cette note et les notes suivantes sont tle l'auteur 
de la relation. ) 
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prières; où étant arrivé, il refusa de dîner pour 
autant que (ayant communié une heure avant) 
il avoit bu ensuite un verre de vin et mangé 
un morceau de pain. 

« De là il fut accompagné par ledit sieur Juxon, 
le colonel Thomlinson et quelquesautres officiers 
qui avoient charge de le suivre , et de sa garde 
du corps , environné de mousquetaires depuis 
la salle à banqueter joignant laquelle l’écha- 
faud 1 étoit dressé, tendu de deuil avec la hache 
et le chouquet au milieu. Plusieurs compagnies 
de cavalerie et d’infanterie étoient rangées aux 
deux côtés de l’échafaud avec confusion de 
peuple pour voir ce spectacle. Le roi étant monté 
sur l'échafaud jeta les yeux attentivement sur 
la hache et le chouquet, et demanda au colonel 
Hacker s’il n’y en avoit point de plus haut, puis 
parla comme il s’ensuit, adressant ses paroles 
particulièrement au colonel Thomlinson : 

« J’ai fort peu de chose à dire , c’est pourquoi 
» je m’adresse à vous, et vous dirois que je me 
» tairois fort volontiers si je ne craignois que 
» mon silence ne donnât sujet à quelques uns 
a de croire que je subis la faute , comme je fais 



* C’étoit proche ou eu ce lieu-là même que fut tué un 
bourgeois et trente blessés ; premier sang de cette dernière 
guerre. 
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» le supplice; mais je crois que pour m'acquit- 
» ter envers Dieu et mon pays , je dois me justi- 
» fier comme bon chrétien et bon roi , et finale- 
» ment comme homme de bien. 

» Je commencerai , premièrement , par mon 
» innocence; et en vérité je crois qu’il ne m’est 
» pas nécessaire de vous entretenir long-temps 
» sur ce sujet. Tout le monde sait que je n’ai 
» jamais commencé la guerre avec les deux 
» chambres du parlement, et j’appelle Dieu à 
b témoin (auquel je dois bientôt rendre compte) 
b que je n’ai jamais eu intention d’usurper sur 
» leurs privilèges; au contraire ils commencèrent 
«eux-mêmes en se saisissant des arsenaux; ils 
b confessent qu’ils m’appartiennent, mais ils jn- 
» gèrent qu’il étoit nécessaire de me les ôter, et 
b pour le laire court , si quelqu’un veut regarder 
b les dates des commissions de leurs députés et 
« des miens, comme des déclarations, il verra 
« évidemment qu’ils ont commencé ces malheu- 
» reux désordres, et non pas moi : de sorte que 
b j’espère que Dieu vengera mon innocence... 
» Non, je ne le veux pas! j’ai de la charité; à Dieu 
« ne plaise que j’en impute la faute aux deux 
» chambres du parlement ; il n’est pas besoin ni 
» de l’une ni de l’autre , j’espère qu’ils sont 
b exempts de ce crime, car je crois que les mau- 
» vais ministres d’entr’eux et moi ont été les 
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» causes principales de tout ce sang répandu. 
» Tellement que par manière de parler, comme 
» je m’en trouve exempt, j’espère (et prie Dieu 
» qu’ainsi soit) qu’ils le soient aussi. Néanmoins 
» à Dieu ne plaise que je sois si mauvais chrétien 
» que je ne confesse que les jugements de Dieu 
» sont justes contre moi; car souventes fois il pu- 
» nit justement par une injuste vengeance; cela 
» se voit ordinairement. Je dirai seulement qu’un 
» injuste arrêt 1 que fai souffert être exécuté , 
» est puni à présent par un autre injuste donné 
» contre moi-même. Ce que j’ai dit jusqu’ici est 
» pour vous faire voir mon innocence. 

» Maintenant , pour vous faire voir que je 
» suis un bon chrétien, voilà un honnête homme 
• (montrant au doigt le sieur Juxon), lequel 
» portera témoignage que j’ai pardonné à tout 
» le monde , et en particulier à ceux qui sont 
» auteurs de ma mort, quels y sont, Dieu le sait, 
» je prie Dieu de leur pardonner. Mais ce n’est 
» pas tout ; il faut que ma charité passe plus 
» avant : je souhaite qu’ils se repentent ; car vé- 
• » ritablement ils ont commis un grand péché 

» en cette occurrence. Je prie Dieu avec saint 
» Etienne qu’ils n’en reçoivent pas la punition ; 
» non seulement cela , mais encore qu’ils puis- 

1 L’arrct de mort du comte de Strafiord. 
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» sent prendre la vraie .voie d’établir la paix dans 
» le royaume ; car la charité me recommande 
» non seulement de pardonner aux personnes 
» particulières , mais aussi de tâcher jusqu’à 
» mon dernier soupir de mettre la paix dans le 
» royaume. 

«Ainsi, messieurs, je le souhaite de toute 
» mon âme , et espère qu’il y a quelques-uns 
«ici 1 qui le feront connoitre plus loin, afin 
» d’aider à la pacification du royaume. 

«Maintenant, messieurs, il vous faut faire 
» voir comme vous êtes en un mauvais chemin , 
« et vous remettre en un meilleur. Première- 
» ment, pour vous montrer que vous vous dé- 
» tournez de la justice, je vous dirai que tout 
» ce que vous avez jamais fait , à ce que j’en ai 
» pu concevoir, a été par voie de conquête; cer- 
» tainement c’est une fort mauvaise voie : car 
» une conquête, messieurs, n’est jamais juste , 
» s’il n’y a quelque bonne et légitime cause, soit 
» pour quelque tort reçu , ou en ayant droit 
» légitime; et alors si vous outrepassez cela, la 
» première contestation que vous en avez rend 
«votre cause injuste à la fin, quoiqu’elle fût 
» juste au commencement ; mais si ce n’est par 

* Se tournant vers quelques gentilshommes qui écri voient 
ce qu'il disoit. 
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«conquête, c’est une grande volerie, comme 
» un pirate reprocha un jour à Alexandre qu’il 
» étoit le grand voleur; et pour lui, qu'il se 
» contentoil d’avoir le nom de petit. De sorte , 
» messieurs , que je trouve la voie que vous 
» prenez fort mauvaise à présent. Messieurs , 
» pour vous mettre en un bon chemin, soyez 
» assurés que vous ne ferez jamais hicu , et que 
» Dieu ne vous assistera jamais , que vous ne 
» donniez à Dieu ce qui appartient à Dieu, et 
» au roi ce qui appartient au roi (je veux dire 
» à mes successeurs) et au peuple. Je suis autant 
» pour le peuple qu’aucun de vous. Il vous faut 
» donner à Dieu ce qui appartient à Dieu, en 
» réglant son église droitement (selon l’Écri- 
» ture ) , laquelle est à présent en désordre. 
» Pour vous en dire la voie en détail présente- 
» ment, je ne le puis faire; je vous dirai seu- 
» lement qu’il seroit bon d’assembler un synode 
» national, où chacun pourroit disputer avec 
» toute liberté , et que les opinions qui paroi- 
» troient évidemment bonnes fussent suivies. 

» Quant au roi, en vérité, je ne veux pas... » 
puis se tournant vers un gentilhomme qui tou- 
choit la hache, dit : Ne gâtez pas la hache *. 
« Quant au roi, les lois du royaume vous en 



‘ Voulant dire qu’il n’en gâtât pas le tranchant. 
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» instruisent clairement et partant , d’autant 
» que cela me touche en particulier , je ne vous 
» en dis qu’un mot en passant. 

» Pour le peuple, certainement je désire au- 
» tant sa liberté et franchise que qui que ce soit, 
» mais il faut que je vous dise qu’elle consiste 
» à être conservée par les lois, par lesquelles 
» ils soient assurés de leur vie et de leurs biens: 
» ce n’est pas qu’il faille qu’ils aient part au gou- 
» vernement , messieurs, cela ne leur appartient 
» pas. Un souverain et un sujet sont bien diffé- 
» rents l’un de l’autre, et partant jusques à ce 
» que vous fassiez cela, (je veux dire que vous 
» mettiez le peuple en cette sorte de liberté) , ccr- 
# tainement ils n’en auront jamais. 

» Messieurs, c’est pour ce sujet que je suis ici. 
» Si j’ eusse voulu donner lieu à un arbitrage, 
» afin de changer les lois suivant la puissance du 
» glaive, j’eusse pu éviter ceci, et partant je vous 
« dis ( et prie Dieu qu’il en détourne son châti- 
» ment de dessus vous ) que je suis martyrisé 
» pour le peuple. 

» Véritablement, messieurs, je ne vous ticn- 
» drai pas plus long-temps, je vous dirai seule- 
» ment que j’eusse bien pu demander quelque 
» peu de temps pour mettre ceci en meilleur 
« ordre, et le digérer mieux; partant j’espère 
» que vous m’excuserez. 
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» J’ai déchargé ma conscience , je prie Dieu 
» que vous preniez les voies les plus propres 
» pour le bien du royaume et votre propre salut.» 

« Alors le sieur Juxon dit au roi : « Plaît-il à 
» Votre Majesté ( encore que l’affection qu’elle a 
» pour la religion soit assez connue ) de dire 
» quelque chose pour la satisfaction du peuple?» 

— « Je vous remercie de tout mon cœur, mon- 
» seigneur, parce que je l’avois presque oublié. 
» Certainement, messieurs, je crois que ma 
» conscience et ma religion est fort bien con- 
» nue de tout le monde , et partant je déclare 
» devant vous tous que je meurs chrétien, pro- 
» fessant la religion de l’Eglise anglicane, en 
» l’état que mon père me l’a laissée, et je crois 
» que cet honnête homme (montrant le sieur 
» Juxon) le témoignera. » 

« Puis se tournant vers les officiers dit : « Mes- 
» sieurs, excusez-moienceci, ma cause est juste 
» et mon Dieu est bon; je n’en dirai pas davan- 
» tagc. » 

« Puis il dit au colonel Hacker : « Ayez soin , 

» s’il vous plaît, que l’on ne me fasse point lan- 
» guir. » 

« Et alors un gentilhomme approchant auprès 
de la hache , le roi lui dit : « Prenez garde à la 
» hache , je vous prie ; prenez garde à la hache. » 

u Ensuite de quoi , le roi parlant k l’exécuteur, 
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dit : « Je ferai ma prière fort courte , et lorsque 
» j’étendrai les bras... » 

« Puis le roi demanda son bonnet de nuit au 
sieur Juxon, et l’ayant mis sur sa tête, il dit à 
l’exécuteur: « Mes cheveux vous empêchent- 
» ils ? » Lequel le pria de les mettre sous son 
bonnet, ce que le roi fit étant aidé de l’évêque 
et de l’exécuteur. Puis le roi, se tournant derechef 
vers le sieur Juxon, dit : « Ma cause est juste, 
» et mon Dieu est bon. » 

« Le sieur Juxon : « Il n’y a plus qu’un pas , 
» mais ce pas est fâcheux ; il est fort court , et 
» pouvez considérer qu’il vous portera bien loin 
» promptement ; il vous transportera de la terre 
» au ciel, et là vous trouverez beaucoup de joie 
» et de reconfort. » 

« Le roi : « Je vais d’une couronne corruptible 
» à une incorruptible, où il ne peut pas y avoir 
» de trouble; non, aucun trouble du monde. » 
« Juxon : «Vous changez une couronne tem- 
» porelle à une éternelle ; un fort bon change. » 
« Le roi dit à l’exécuteur : « Mes cheveux sont- 
» ils bien? » Le roi ôta son manteau, et donna 
son cordon bleu, qui est l’ordre de saint Geor- 
ges, audit sieur Juxon, disant : « Souvenez- 
« vous... » 

« Puis le roi ôta son pourpoint, et étant en 
chemisette, remit son manteau sur ses épaules, 
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puis, regardant le chouquet , dit à l’exécuteur : 
« Il vous le faut bien attacher. » 

« L’exécuteur: Il est bien attaché. 

» Le roi : On le pouvoit faire un peu plus haut. 

» L’exécuteur : Il ne saurait être plus haut, 
sire. 

» Le roi: Quand j’étendrai les bras ainsi , alors... 
Après quoi ayant dit deux ou trois paroles tout 
bas, debout , les mains et les yeux levés en haut : 
s’agenouilla incontinent, mit son col sur le 
chouquet , et lors l’exécuteur remettant encore 
ses cheveux sous son bonnet , le roi dit ( pensant 
qu’il l’alloit frapper ) : « Attendez le signe. » 

» L’exécuteur : Je le ferai s’il plaît à Votre Ma- 
, * 
jesté. 

» Et une petite pause après, le roi étendit les 
bras. L’exécuteur sépara la tête de son corps 
d’un seul coup, et quand la tête du roi fut tran- 
chée , l’exécuteur la prit dans sa main et la mon- 
tra aux spectateurs , et son corps fut mis en un 
coffre couvert, pour ce sujet, de velours noir. 
Le corps du roi est à présent dans sa chambre 
à Whitehall. » 

Sic transit gloria mundi. 

( Fin de la relation.) 

’ Clarendon raconte que le corps du roi qui se 
voyoit le soir de l’exécution dans sa chambre 
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à WhitehaU , ne put être retrouvé à la restau- 
ration de Charles II. Cependant Herbert avoit 
donné positivement écrit que l’inhumation avoit 
eu lieu à Windsor, dans le caveau du choeur 
de la chapelle de Saint-Georges, où reposoient 
les restes de Henri VIII et de Jeanne Seymour. 
Des ouvriers travaillant dans cette chapelle, 
en 1813, ouvrirent par hasard le caveau. Le 
prince régent , aujourd’hui Georges I V , or- 
donna des recherches; on découvrit un cercueil 
de plomb; sur ce cercueil étoit une plaque por- 
tant ces mots : Charles Roi ; ce qui étoit con- 
forme en tout au récit d’Herbert. 

Une entaille fut pratiquée dans le couvercle, 
et, après l’enlèvement d’une toile emprégnée 
d’une matière grasse, on vit apparoître le visage 
d’un mort, dont les traits brouillés et confus 
ressembloient au portrait de Charles I". D’après 
le procès-verbal de sir Henri Halford, la tète du 
cadavre, séparée du tronc, avoit les yeux à demi 
ouverts , et l’on put teindre un mouchoir blanc 
d’un sang encore assez liquide. Ce témoin ex- 
traordinaire, de retour de la tombe après le 
meurtre de Louis XVI, est venu déposer des 
fautes des rois, des excès des peuples, de la 
marche du temps, de l’enchaînement des évé- 
nements, et de la complicité du crime de I G VJ 
avec celui de 1 793. 
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Une omission frappe dans la reration popu- 
laire de l’exécution de Charles : cette relation 
ne parle point du masque des bourreaux. Lud- 
low, le régicide, se tait aussi sur ce fait. La pe- 
tite feuille dont il s’agit ne put être vendue 
dans les rues de Londres qu’après avoir passé 
à la censure des hommes de la liberté. Or , des 
bourreaux sous le masque étoient ou une af- 
freuse saturnale, ou l’aveu qu’un meurtre avoit 
été accompli sur une tête qu’aucune créature 
à visage d’homme n’avoit le droit de toucher. 

Pour arriver à la fatale exécution , Cromwell 
avoit eu besoin de ces ris et de ces larmes qui , 
se contrariant en lui , déjouoient leur mutuelle 
hypocrisie; il redevint franc après le' coup: il 
se fit ouvrir le cercueil , et s’assura , en touchant 
la tête de son roi, qu’elle étoit véritablement 
séparée du corps; il remarqua qu’un homme 
aussi bien constitué auroit pu vivre de longues 
années. Le terrible Cromwell , obscur et inconnu 
comme le destin , en avoit dans ce moment l’or- 
gueil inexorable : il se délectoit dans la victoire 
par lui remportée sur un monarque et sur la 
nature. 

Les meurtriers, ses compagnons, ne parta- 
geoient pas dans ce moment son assurance 
et sa joie. Tous s’étoient hâtés de quitter la 
scène sanglante. Le principal bourreau Hulet, 
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capitaine au régiment de cavalerie du colonel 
Hewson , se jeta , pour traverser la Tamise , dans 
le bateau d’un marinier appelé Smith : celui-ci 
fut contraint par des mousquetaires de le prendre 
à son bord. S’étant éloigné du rivage, Smith dit 
au sinistre passager: «Etes- vous le bourreau qui 
a coupé la tète du roi?» — «Non, répondit 
» Hulet, vrai comme je suis un pécheur devant 
» Dieu. » Et il trembloit de tout son corps. 
Smith toujours ramant reprit: « Etes-vous le 
» bourreau qui a coupé la tète du roi? » Tlulet 
nia de nouveau, raconta qu’on l’avoit retenu 
prisonnier à Whitehall, mais qu’on s’étoit em- 
paré de ses instruments. Smith lui dit: « Je cou- 
» lerai bas mon bateau si vous ne me dites la 
» vérité. » La tête du roi avoit été payée 100 liv. 
sterling à Hulet. « Je prouverai que c’est toi qui 
» as porté le coup, lui dit l’avocat général Turner, 
» lors du procès des régicides , et je t’arracherai 
» ton masque. 1 » 



' Regicides’ tryal. 



186 LES QUATRE STUART. 



LA 

RÉPUBLIQUE ET LE PROTECTORAT. 

(De 1649 à 1653.) 



Deux effets furent produits en Angleterre par 
l’exécution de Charles. 

D’une part , les hommes de bien furent cons- 
ternés; il y eut des douleurs profondes, des morts 
subites causées par ces douleurs ; et comme la 
nation étoit religieuse, il y eut aussi des remords. 
\JEikon Basiliké fit regretter Charles I", de 
même que le testament de Louis XVI a fait 
admirer ce dernier roi. L ' Eihon Basiliké n’étoit 
point de Charles: le docteur Gauden en est au- 
jourd’hui reconnul’auteur. Milton eut l’odieuse 
commission d’éclaircir ce point de critique : 
toute la sublimité de son génie, appuyée de la 
vérité du fait, ne put néanmoins triompher d’une 
imposture, ouvrage d’un esprit commun, mais 
fondée sur la vérité du malheur. 

Que reste-t-il aujourd'hui de toutes ces dou- 
leurs en Angleterre? Une cérémonie établie par 
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Charles second, et qui se célèbre le 30 janvier 
de chaque année. On est censé jeûner, et l’on 
ne jeûne point; les spectacles sont fermés, et 
l’on se divertit dans les salons et dans les ta- 
vernes; la bourse est aussi fermée, au grand 
ennui des spéculateurs qui se soucient fort peu 
de trouver sur le chemin de leur fortune ou 
de leur ruine la tète d’un roi. Les siècles n’a- 
doptent point ces legs de deuil; ils ont assez 
de maux à pleurer , sans se charger de verser en- 
core des larmes héréditaires. 

D’une autre part, la confusion se répandit 
dans les trois royaumes, après la mort de 
Charles 1". Chacun avoit un plan de république 
et de religion. Les Millénaires, ou les hommes 
de la cinquième monarchie , demandoient la loi 
agraire et l'abolition de toute forme de gouver- 
nement, afin d’attendre le gouvernement pjo- 
cliain de Christ; il n’y avoit d’après eux d’autre 
Charte que l’Écriture. Les Antinoniens préten- 
doient que la loi morale étoit détruite, que cha- 
cun se devoit conduire désormais par ses propres 
principes, et non plus d’après les anciennes no- 
tions de justice et d’humanité; ils réclamoient 
la liberté de tout faire : la fornication, l’ivro- 
gnerie, le blasphème, sont, disoient-ils, selon les 
voies du Seigneur, puisque c’est le Seigneur qui 
parle en nous. Ils n’étoient pas loin de devenir 
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turcs , et se plaisoient à la lecture du Coran 
nouvellement traduit. Les quakers, et surtout 
les quakeresses, passoient aussi pour une secte 
mahométanc. Des Politiques, s’élevant contre 
toute espèce de culte , vouloient que le pou- 
voir ne reconnut aucune religion particulière; 
d’autres prétendoient refondre les lois civiles, 
et effacer complètement le passé. Dépouillés de 
leurs biens et de leurs honneurs, les Episcopaux 
gémissoient dans l’oppression; et les Presby- 
tériens voyoient le fruit d’une révolution qu’ils 
avoient semée, recueillie par les Indépendants , 
les Agitateurs et les Niveleurs. 

Ces Niveleurs étoient de plusieurs espèces: les 
uns, les fouilleurs et déracineurs , s’emparoient 
des bruyères et des champs en friche; les autres, 
les guerriers et les turbulents , soulevoient les 
ldats ou devenoient voleurs de grands chemins: 
tous demandoient la dissolution du long parle- 
ment, et la convocation d’un parlement nou- 
veau. Dans cette désorganisation complète de la 
société, au milieu des potences et des échafauds 
qui s’élevoient pour punir le crime et la vertu, 
on n’avoit aucun parti arrêté : par une sorte de 
bonne foi que l’anarchie laissoit libre, il étoit 
très-commun d’entendre des républicains parler 
de mettre Charles second à la.téte de la répu- 
blique , et des royalistes déclarer qu’une répu- 
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blique étoit peut-être ce qu’il y avoit de mieux. 

11 restoit cependant à Londres deux principes 
de gouvernement et d’administration : le rump , 
et le conseil des officiers qui avoit déjà subjugué 
le rump. 

On examina d’abord si la chambre des pairs 
faisoit partie intégrante du pouvoir législatif : 
malgré l’opinion de Cromwell, qui dans ses in- 
térêts, vouloit garder la pairie, il fut décidé que 
la chambre héréditaire étoit inutile et dange- 
reuse; sa suppression fut décrétée. La monar- 
chie éprouva le même sort : le maire de Londres 
refusa de proclamer l’acte d’abolition de la 
royauté. 

Le royaume d’Angleterre se trouvant trans- 
formé en république , un nouveau grand sceau 
fut gravé; il représentoit d’un côté la chambre 
des communes, avec cette inscription : Le grand 
sceau de lu république d' Angleterre ; sur le revers 
on voyoit une croix et une harpe , armes de 
l’Angleterre et de l’Irlande, avec ces mots : Dieu 
avec nous; dans l’exergue on lisoit: L’an premier 
de la liberté , par la grâce de Dieu. 1 649. C’est 
une mauvaise date pour la liberté que celle d’un 
crime. 

Cinq membres des communes furent chargés 
( Ludlow en étoit un ) de composer un conseil 
de Quarante, auquel seroit dévolu le pouvoir 
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exécutif. Ce comité des Cinq présenta trente-cinq 
candidats; on leur adjoignit le comité des Cinq. 
Celui-ci fut en outre chargé d’examiner la con- 
duite des parlementaires qui n’avoient pas siégé 
à Westminster, durant le procès du roi. 

11 étoit convenable d’immoler des victimes en 
l’honneur des funérailles du prince; le duc d’IIa- 
milton, le Earl de Holland et lord Capell, pri- 
sonniers, furent décapités; le premier contre le 
droit des gens, les deux derniers contre le droit 
de la guerre. Tous les partis regrettèrent lord 
Capell; Cromwell fit de lui un éloge magnifique, 
mais il prétendit qu’on le devoit sacrifier à cause 
même de sa vertu. Le noble pair étant sur l’é- 
chafaud, s’adressa à l’exécuteur : « Avez-vous 
« coupé la tête de mon maître ?» — « Oui , » répon- 
dit l’exécuteur. « Où est l’instrument qui porta 
» le coup ?» Le bourreau montra la hache. «Etes- 
» vous sur que ce soit la même? » reprit lord Ca- 
pell. Sur la réponse affirmative , le royaliste prit 
la hache, la baisa avec respect, la rendit au 
meurtrier public, en lui disant:» Misérable! 
» n’étois-tu pas effrayé? » Le bourreau repartit: 
« Ils me forcèrent de faire mon métier, et j’eus 
» trente livres sterl. pour ma peine. » 

Eh bien, le bourreau mentoit; il se vantoit 
d’une victoire qui n’étoitpas la sienne; il n’avoit 
souillé ui sanctifié ses mains et sa hache dans le 
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sang de son roi. Cet homme, qui se nommoit 
Brandon , n’étoit que le bourreau ordinaire ; on 
ne l’avoit point appelé (ou peut-être avoit-il 
refusé par frayeur son ministère ) à la grande 
exécution. La peur cessant, la vanité revint; 
Brandon songea à sauver ses droits et son hon- 
neur : le soir même de la mort de Charles , Bran- 
don tint dans un cabaret le propos qu’jl redit 
à lord Capell, se parant du crime qu’il n’avoit 
pas commis *. 

Lord Capell livra sa tête après avoir déclaré 
qu’il mouroit pour Charles I", pour son fils 
Charles II et pour tous les héritiers légitimes de 
la couronne. 

Le rump , feignant de céder à l’opinion pu- 
blique, s’occupa, en apparence, de sa dissolution, 
et rechercha les principes d'après lesquels un 
parlement nouveau pourroit être élu. Le rump 
n’étoit pas sincère ; il ne songeoit qu’à se per- 
pétuer en attendant les événements, grands dé- 
brouilleurs de la politique. 

Cependant le comte d’Ormond , lord Inchi- 
quin et le général Prestou avoieut soulevé l’Ir- 
lande où Monk, qui défendoit Dundalk pour le 
parlement, avoit capitulé. 

Cromwell, malgré les prétentions de Lambert 
et de Fairfax, fut nommé au gouvernement mi- 

' Tryal of twenty-ninc régicides, p. 33. 
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litaire et civil d’Irlande. Il partit accompagné 
dTrcton,son gendre, après avoir cherché le Sei- 
gneur devant Harrison , et expliqué les Ecritures. 

Il aborde à l’ile dévouée avec dix-sept mille 
vétérans et une garde particulière de quatre- 
vingts hommes, tous officiers. Trédall est em- 
porté d’assaut ; Cromwell monte lui-même à la 
brèche : tout périt du côté des Irlandois. Le 
commandant, sir Arthur Ashton , est tué; ce 
vieux militaire avoit une jambe artificielle ; elle 
passoit pour être d’or : les soldats républicains 
se disputèrent cette jambe royaliste, qui n’étoit 
que le trésor de bois de l’honneur et de la 
fidélité. 

Wexford est saccagé , Goran rendu par les 
soldats ; les officiers sont fusillés. Kilkenny , 
Youghall , Cooke , Kingsale , Colonmell , Dun- 
garvan et Carrik se soumettent. Cromwell et 
lreton portent à l’Irlande, comme ils l’avoient 
annoncé, l’extermination et l’enfer. * 

Cromwell, au milieu de ses victoires, est rap- 
pelé pour repousser lesEcossois : ceux-ci s’étoient 
décidés à reconnoître les droits de Charles se- 
cond; et bien qu'ils eussent pendu le royaliste 
Montross, parce qu’il n’étoit pas covenantairc , 
ils étoient eux-mêmes royalistes. Rien de plus 
commun que ces inconséquences des partis dans 
les discordes civiles. 
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Les négociations entre Charles II et les Écos- 
sois avoient été plusieurs fois interrompues. 
Charles enfin, privé de toutes ressources, s’étoit 
rendu à Édimbourg : là il avoit repris le sceptre 
de Marie Stuart, à la charge de publier cette dé- 
claration déshonorante : 

« Que son père avoit péché en prenant femme 
» dans une famille idolâtre ; 

» Que le sang versé dans les dernières guerres 
» devoit être imputé à son père ; 

» Qu’il avoit une profonde douleur de la mau- 
» vaise éducation qu’on lui avoit donnée, et des 
» préjugés qu’on lui avoit inspirés contre la cause 
» de Dieu , et dont il reconnoissoit à présent l’in- 
» justice ; 

» Que toute sa vie précédente n’avoit été qu’un 
» cours suivi d’inimitié contre l’œuvre de Dieu ; 

« Qu’il se repentoit de la commission donnée 
» à Montross, et de toutes ses actions qui avoient 
» pif scandaliser; 

» Qu’il protestoit devant Dieu qu’il étoit à 
» présent sincère dans cette déclaration , et qu’il 
» s’y tiendroit jusqu’à son dernier soupir , tant 
» en Écosse qu’en Angleterre et en Irlande. » 

Cependant Charles II n’étoit ni sans honneur, 
ni sans courage. Jeune encore, il avoit combattu 
pour son père à la tête des forces de terre et de 
mer. Mais c'étoit bien le prince le moins fait 

13 
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qu’il y eût au monde pour entendre six ser- 
mons de presbytériens par jour. Lorsque acca- 
blé de ces prédications, il cberchoit quelque 
distraction, il ne pouvoit sortir d’Edimbourg, 
sans passer sous les membres mutilés de Mon- 
tross, attachés aux portes de la ville. Mon- 
tross, en mourant, a voit souhaité que son 
corps fût mis en autant de morceaux qu’il y 
avoit de villes dans les trois royaumes , afin 
qu’on rencontrât partout des témoius de sa fidé- 
lité. Un de ses bras fut exposé sur un gibet à Aber- 
den ; les habitants l’enlevèrent secrètement et le 
cachèrent : après la restauration ils le mirent 
dans une cassette couverte de velours cramoisi 
brodé d’or, et le portèrent en triomphe dans 
toute leur ville. 

Cromwell marcha contre les Écossois à la 
tète de dix- huit mille hommes. Il les attaqua 
à Dunbar, et les défit (3 septembre 1650). 
L’année suivante, après avoir conquis une par- 
tie de l’Écosse, il s’attacha aux pas de Charles II 
qui s’étoit avancé en Angleterre avec une armée : 
il l’atteignit à Worcester. Le génie si fatal au 
père n’est pas moins fatal au fils; le combat se 
livre le 3 septembre 1651, jour anniversaire de 
la bataille de Dunbar : deux mille royalistes sont 
tués; huit mille prisonniers sont encore vendus 
comme esclaves. On retrouve cette habitude de 
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trafiquer des hommes jusque sous Jacques II. 

Le jeune roi fuit seul , se coupe les cheveux , 
de peur, comme Absalon ou comme les rois 
chevelus , d’être reconnu au bel ornement de sa 
tête. Ce prince nous a laissé le récit de ses aven- 
tures : son déguisement en bûcheron , sa tenta- 
tive pour entrer dans le pays de Galles avec le 
pauvre Pendrell, sa journée passée avec le colo- 
nel Careless au haut du chêne qui retint le nom 
de chêne royal, ses aventures chez un gentil- 
homme appelé Lane, dans le comté de Strafford, 
son voyage à Bristol, voyage qu’il fit à cheval 
menant en croupe la fille de son hôte , son arrivée 
chez M. Norton, sa rencontre d’un des chape- 
lains de la cour qui regardoit jouer aux quilles? 
et d’un vieux serviteur qui le nomma en fondant 
en larmes ; son passage chez le colonel Windham , 
le danger qu’il courut par la sagacité d’un ma- 
réchal qui , visitant les pieds dos chevaux , 
affirma qu’un de ces chevaux avoit été ferré 
dans le nord, enfin l’embarquement de Charles 
A Brightelmsted et son débarquement en Nor- 
mandie, firent, de ce moment de la vie de ce 
prince, un moment de gloire romanesque qui 
lutta avec la gloire historique de Cromwell. 
Ludlow se contente de dire que Charles s’enfuit 
avec une mistriss Lane. 

Cromwell revint triompher à Londres. Le 

13 . 
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parlement envoya une députation au-devant 
de lui Le général fit présent à chaque com- 
missaire d’un cheval et de deux prisonniers : 
toujours même mépris des hommes parmi ces 
républicains. Les historiens n’ont pas remar- 
qué ce trait de moeurs qui distingue les An- 
glois d’alors de tous les peuples chrétiens de 
l’Europe civilisée , et les rapproche des peuples 
de l’Orient. Monk laissé en Écosse par Crom- 
well l’acheva de soumettre; le royaume de 
Marie Stuart fut réuni par acte du Rurnp à 
l’Angleterre , ce que n’avoient pu faire les plus 
puissants monarques de la Grande-Bretagne. 

Autant le corps législatif étoit méprisé , autant 
le conseil exécutif avoit montré de vigueur et de 
talent : c’est ce qu’on a vu en France, sous 
les fameux comités émanés de la Convention. 
Les terres du clergé avoient été mises en 
vente ainsi que les domaines de la couronne, et 
ceux-ci tant en Angleterre qu’en Écosse. Les 
propriétés nationales, proposées d’abord au prix 
de dix années de leur affermage annuel, s’é- 
levèrent avec les succès de la république au 
taux de quinze, seize et dix -sept années de 
leur revenu net : on vendoit les bois à part. Les 
royalistes dont les biens avoient été séquestrés 
ou confisqués en obtenoient le retour ou la 
main -levée moyennant une finance plus ou 
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moins forte payée argent comptant. Une taxe 
de 1 20 mille livres sterling par mois suffisoifi, 
avec ces différentes sommes, au besoin des ser- 
vices de l’État. 

Toutes les puissances de l’Europe, et l’Espagne 
la première, a voient reconnu la république. L’Ir- 
lande étoit domptée, l’Ecosse soumise et réunie 
à l’Angleterre; une flotte commandée par le 
fameux Robert Blake , devenu amiral de colonel 
qu’il étoit, gardoit les mers autour des îles Bri- 
tanniques; une autre, sous le pavillon d’Édouard 
Popham , croisoit sur les côtes du Portugal. Les 
Indes occidentales, les Barbades et la Virginie 
soulevées d’abord, furent réduites à l’obéissance. 
Le fameux acte de navigation proposé par le 
conseil d’état au parlement en 1651 , rendu exé- 
cutoire le 1" décembre de cette même année , 
n’est point , comme on l’a écrit mille fois , l’ou- 
vrage de l’administration de Cromwell, mais de 
la république avant l’établissement du protec- 
torat. Cet acte fit éclater la guerre entre la 
Hollande et la Grande-Bretagne en IG52. Blake, 
Aiskew, Monk et Dean soutinrent en onze com- 
bats, depuis le 17 mai 1652, vieux style, jus- 
qu’au 10 août 1653, l’honneur du pavillon an- 
glois contre Tromp , Ruytcr, Van Galen et de 
Witte. 

Les classes populaires que les révolutions font 
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monter à la surface des sociétés donnent un 
moment aux vieux peuples une énergie extraor- 
dinaire; mais ces classes chez qui l’ignorance et 
la pauvreté ont conservé la vigueur , se corrom- 
pent vite au pouvoir, parce qu’elles y arrivent 
avec des besoins violents et des appétits long- 
temps excités par la misère et l’envie ; elles 
prennent et exagèrent les vices des grands qu’elles 
remplacent , sans avoir l’éducation qui du moins 
tempère ces vices. Une nation ainsi renouvelée 
par l’invasion d’une sorte de barbares indigènes, 
ne conserve que peu de jours son énergie; n’é- 
tant plus jeune par nature, elle n’est jeune que 
par accident; or, les moeurs ne se renouvellent 
pas comme les pouvoirs, et tant que les pre- 
mières ne sont pas changées , il n’y a rien de 
durable. 

Cromwell s’aperçut que ce reste d’assem- 
blée, soumis d’abord et humilié, commençoit 
à être jaloux du pouvoir que lui, Cromwell, a voit 
acquis. L’autorité dictatoriale des camps avoit 
dégoûté le futur usurpateur de l’autorité légale : 
son ambition , comme son caractère et son gé- 
nie , le poussoit à la souveraine puissance. 

Il avoit manœuvré long-temps entre les divers 
partis, tour à tour presbytérien, niveleur et 
même royaliste, mais s’appuyant toujours sur 
l’armée où l’esprit républicain dominoit, au- 
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tant que cet esprit peut exister au milieu des 
armes. Les officiers vouloient l’égalité et la li- 
berté, avec la fortune, les honneurs et le pou- 
voir absolu : c’est ainsi que sous la tente , depuis 
les légions romaines jusqu’aux Mamelouks, on 
a toujours compris la république. 

Cromwell, après ses victoires, ayant repris son 
siège au parlement ( 1 G septembre 1651), pressa 
la rédaction du bill pour mettre fin à ce parle- 
ment interminable : il ne le put obtenir qu’à la 
majorité de deux voix, quarante-neuf contre 
quarante-sept; encore l’exécution du bill fut-elle 
remise au 3 novembre 1 654. 

Ce bill procédoit à la réforme radicale parle- 
mentaire , si souvent et si inutilement demandée 
depuis. La chambre des communes devoit être 
composée à l’avenir de quatre cents membres , 
sans compter les députés de l’Irlande et de l’E- 
cosse. Les bourgs pourris disparoissoient; on ne 
donnoit le droit d’élire qu’aux villes et aux 
bourgs principaux; deux cents livres sterling en 
meubles ou immeubles étoient la propriété 
exigée du citoyen pour l’exercice du droit élec- 
toral. 

Cromwell ne désiroit la dissolution du rump 
que dans l’espoir d’obtenir le suprême pouvoir, 
au moyen de députés choisis par son influence, 
et dévoués à ses intérêts. Afin de préparer les 
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idées à un changement de choses , il avoit en- 
couragé des discussions sur l'excellence du 
gouvernement monarchique; mais n’ayant pu 
amener le rump à prononcer la dissolution, il 
prit un chemin plus court pour y parvenir. 

Le rusé général avoit eu l’adresse de remplir 
toutes les places de ses créatures : les soldats lui 
étoient dévoués. Depuis la bataille de Worces- 
ter, qu’il appela, dans sa lettre au parlement, 
la victoire couronnante , il dissimuloit à peine 
ses projets. La modération, besoin de tout 
homme qui, près'd’arrivcr au pouvoir, s’y veut 
maintenir, étoit devenue l’arme de Cromwell : 
il avoit fait publier une amnistie générale et se 
montroit favorable aux royalistes; il les trouvoit 
par principe moins opposés que les autres par- 
tis à l’autorité d’un seul , et à son tour il avoit 
besoin de fidélité. • 

Les communes qui se sentoient attaquées 
essayèrent de se défendre : tantôt elles se plai- 
gnoient des calomnies que Cromwell faisoit 
semer contre elles ; tantôt elles songeoient 
encore à se perpétuer d’une manière moins 
directe, en procédant à l’élection des places 
vacantes au parlement. Cromwell ne s’endor- 
moit pas; il présidoit à des assemblées, à des 
colloques, à des traités entre les partis, et 
trompoit tout le monde. Le colonel Harrison, 
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franc républicain , mais aveugle d’esprit , pré- 
tendent toujours que le général, loin de se 
vouloir faire roi, ne songeoit qu’à préparer le 
règne de Jésus. «Que Jésus vienne donc vite, 
« répondit le major Streater, ou il arrivera 
» trop tard. » Cromwell , de son côté , déclaroit 
que le Psaume CX* l’encourageeit à mettre 
la nation en république; et à cette fin il enga- 
geoit le comité d’officiers à présenter des péti- 
tions qui dévoient amener, par l’opposition des 
parlementaires, la destruction de la république. 
Une de ces pétitions demàndoit le paiement 
des arrérages de l’armée et la réforme des abus; 
une autre sollicitoit la dissolution immédiate 
du parlement et la nomination d’un conseil 
pour gouverner l’Etat , jusqu’à la prochaine 
convocation du parlement nouveau. Emportées 
par leur ressentiment, les communes décla- 
rèrent que quiconque présenteroit à l’avenir de 
pareilles doléances seroit coupable de haute 
trahison. On vint apprendre cette résolution à 
Cromwell qui s’y attendoit. Il s’écria, animé d’une 
feinte colère, au milieu des officiers : «Major- 
» général Vernon ! je me vois forcé de faire une 
» chose qui me fait dresser les cheveux sur la 
n tête.»U prend trois cents soldats, marche àW est- 
minster, laisse les trois cents soldats en dehors, 
et pénètre seul dans la chambre : il étoit député. 
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Il écoute un moment en silence la délibéra- 
tion, puis appelant Harrison, membre comme 
lui de l’assemblée, il lui dit à l’oreille : « 11 est 
» temps de dissoudre le parlement. » Harrison 
répondit : « C’est une dangereuse affaire, son- 
» gez-y bien. « 

Cromwell «rttend encore ; puis se levant tout 
à coup, il accable les communes d’outrages, les 
accuse de servitude, de cruauté, d’injustice : 
« Cédez la place, s’écrie-t-il en fureur; le Sei- 
» gneur en a fini avec vous! il a choisi d’autres 
» instruments de ses œuvres. » Sir Peters Went- 
worth veut répondre; Cromwell l’interrompt : 
« Je ferai cesser ce bavardage. Vous n’étes pas 
» un parlement; je vous dis que vous n’étes pas 
» un parlement. » 

Le général frappe du pied; les portes s’ouvrent; 
deux files de mousquetaires, conduits par le 
lieutenant-colonel Worsley, entrent dans la 
chambre et se placent à droite et à gauche de 
leur chef. Vanc veut élever la voix : « O sir 
» Henri Vane! sir Henri Vane! dit Cromwell: 
» le Seigneur me délivre de sir Henri Vane! » 
Désignant alors tour à tour quelques-uns des 
membres présents :« Toi, dit -il, tu es un 
» ivrogne, toi un débauché ( c’étoit Marty n, ce 
» régicide dont il avoit barbouillé le visage 
» d’encre ), toi un adultère , toi un voleur. » Ce 



LES QUATRE STUART. 203 

qui étoit vrai. Harrison fait descendre l’orateur 
de son fauteuil en lui tendant la main. Le trou- 
peau épouvanté sort pêle-mêle ; tous ces hommes 
s’enfuient sans oser tirer l’épée que la plupart 
portoient au côté. « Vous m’avez forcé à cela, 
» disoit Cromwell ; j’avois prié le Seigneur nuit 
» et jour de me faire mourir plutôt que de me 
» charger de cette commission. » 

Alors montrant du doigt aux soldats la masse 
d’armes : « Emportez ce jouet '. » 11 sort le der- 
nier, fait fermer les portes , met les clefs dans sa 
poche , et se retire à Whitehall. Le lendemain on 
trouva suspendu à la porte de la chambre des 
communes un écriteau ainsi conçu : Chambre à 
louer, non meublée. Ainsi fut chassé de W est- 
minster le parlement : la liberté y resta. 

Remarquons les justices du ciel : ces députés 
qui avoient tué leur prince légitime, prétendant 
qu’il avoit violé les droits du peuple; ces dépu- 
tés qui avoient eux -mêmes précipité violem- 
ment de leurs sièges un grand nombre de leurs 
collègues, furent dispersés par un de leurs com- 
plices, bien autrement coupable que Charles 
envers les droits de la nation. Mais souvent ce 
que l’on conteste à la légitimité, ou l’accorde à 
l’usurpation : les hommes dans leur orgueil se 
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consolent de l’esclavage , lorsqu’ils ont eux- 
mêmes choisi leur maître parmi leurs égaux. 

Buonaparte à Saint-Cloud fit sauter les ré- 
publicains par les fenêtres, avec moins de 
fermeté et moins de décision politique que 
Cromwell n’en mit à dissoudre le long parle- 
ment. L’Angleterre républicaine accepta le joug: 
les tempêtes avoient enfanté leur roi; elles s’y 
soumirent. 

La véritable république ne dura en Angle- 
terre que quatre ans et trois mois, à compter 
de la mort du roi ( 30 janvier 1649 ), jusqu’à la 
dislocation totale du rump ( 20 avril 1 653 ). Cette 
courte république ne fut pas' sans gloire au-de- 
hors , ni même sans vertu , sans liberté et sans 
justice au-dedans. Les membres des communes 
s’exclurent, il est vrai, mutuellement de l’as- 
semblée législative ; mais ils ne se décimèrent 
point, ne s’assassinèrent point tour à tour, 
comme les conventionnels. La république fran- 
çoise exista douze années , de 1 792 à 1 804 , à 
l’érection de l’empire, temps de gloire et de 
conquête au-debors , mais de crimes, d’oppres- 
sion et d’iniquités au-dedans. Cette différence 
entre deux révolutions qui ont cependant 
produit, en dernier résultat, la même liberté, 
vient du sentiment religieux qui animoit les no- 
vateurs de la Grande-Bretagne, et des principes 
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d’irréligion qu’affichoient les artisans de nos • 

discordes. Quelques vertus peuvent exister dans 
la superstition , il n’y en a point dans l’impiété. 

Les révolutionnaires anglois, fanatiques, con- 
nurent le repentir; les révolutionnaires françois \\ 

athées, ont tous été sans remords : ils étoient 
insensibles à la fois comme la matière et comme 
le néant. 
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LE PROTECTORAT. 

(De 1653 à 1658.) 



Ilctoit facile à Cromwell de convoquer un par- 
lement libre, il ne le voulut pas; il cherchoit le 
pouvoir, non la liberté. L’Angleterre d’ailleurs 
étoil lasse de parlements ; après l’anarchie on 
soupiroit pour le despotisme. Le conseil des of- 
ficiers qui avoit présenté la pétition décisive 
s’arrogea le droit d’élection; il choisit (toujours 
à la suggestion de Cromwell) dans le parti mil- 
lénaire les hommes les plus obscurs, les plus 
ignorants, les plus fanatiques : cent quarante- 
quatre personnages, ainsi triés, furent revêtus 
du pouvoir souverain. Le major général Lam- 
bert , qui se disoit républicain et qui n’é- 
toit que servile , Harrison , sincère démocrate , 
mais d’un esprit borné, prètoient les mains 
à toutes ces violences. Harrison, sectaire de 
la cinquième monarchie, demandoit seulement 
que le nouveau conseil fût composé de soixante- 
dix membres, pour mieux ressembler au san- 
hédrin des juifs. Dans le club législatif des 
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centfquarante saints, il falioit avoir de longs 
noms composés et tirés de l’Écriture, comme 
dans nos clubs on s’appeloit Scœvola et Brutus. 
Des deux frères Barebone, l’un, le corroyeur, 
s’appeloit Loue-Dieu; l’autre, Si Christ n'ètoit pas 
mort pour vous, vous seriez damné, Barebone. 
Ce Barebone, dont le nom signifie en françois 
décharné , donna son nom aux cent quarante- 
quatre : au parlement croupion succéda le par- 
lement damné Barebone , ou le damné dé- 
charné. 

Sur une liste de jurés du comté de Sussex 
on voit les noms de White d’Emer, combats 
pour la bonne cause de la Joi; de Pim pie de 
Whitam, tue le péché ; de Harding de Lewes, 
plein de la grâce. Lorsque les Saints entroient 
en séance à Westminster , ils récitoient des 
prières, cherchoient le Seigneur des journées 
entières, et expliquoient l’Écriture: cela fait, 
ilss’occupoient des affaires, dont ils se croyoient 
saisis. Cromwell ouvrit la session des décharnés 
par un discours qu’il accompagna de pieuses 
larmes, remerciant le ciel d’avoir assez vécu 
pour assister au commencement du règne des 
saints sur la terre. Au fond de toutes ces folies, 
les nouvelles mœurs se formoient , et les insti- 
tutions prenoient racine. Ces caractères n’é- 
toient si ridicules que parce qu’ils étoient ori- 
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ginaux; or tout ce qui est fortement constitué 
a principe de vie. Les courtisans de Charles 
second purent rire , mais ces fanatiques de 
bonne foi laissèrent une-arrière postérité qui a 
fait raison des courtisans. j • 

Whitelockc prétend que quelques hommes 
éclairés et d’un rang élevé se trouvoient dans 
le parlement Rarcbone; Ludlow représente les 
décharnés comme un troupeau d’honnêtes niais, 
ressemblant assez à nos théophilanthropes. Whi- 
telocke étoit un parlementaire timide, qui avoit 
fui, de peur de condamner Charles I er , et qui 
se rangeoit toujours du parti du plus fort; Lud- 
low étoit un parlementaire décidé, meurtrier 
du roi et ennemi de Cromwell. . 

Cinq mois s’étoient à peine écoulés lorsque 
les cent quarante-quatre saints , ne pouvant plus 
gouverner au milieu de la risée publique , char- 
gèrent Rouse, leur orateur, créature de Crom- 
well, de remettre l’autorité entre les mains de 
celui qui les en avoit revêtus. Cromwell l’avoit 
prévu : il accepta en gémissant le poids de l’au- 
torité souveraine. 

Quelques pauvres d’ésprit qui n’étoient pas de 
la faction militaire s’obstinèrent à siéger, malgré 
la désertion de l’orateur et du sergent qui avoit 
emporté la masse. Le capitaine White entra 
dans la chambre , et demanda à ces saints en-. 
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tétés ce qu’ils faisoient là ( la décembre i653). 
« Nous cherchons le Seigneur, répondirent-ils. 
» — Allez donc ailleurs, s’écria White, le Sei- 
» gneur n’a pas fréquenté ce lieu depuis longues 
» années ; » et il les fit chasser par ses sbires. 
Le véritable principe républicain existoit pour- 
tant alors dans l’armée angloise plus que dans 
les autorités civiles, mais il ne peut y avoir 
d’alliance durable entre le pouvoir constitu- 
tionnel et l’autorité militaire : quand la liberté 
se réfugie à l’autel de la victoire, elle y est 
bientôt immolée ; on la sacrifie pour obtenir le 
vent de la fortune. 

Tous les différents partis , excepté celui des 
saints et celui des républicains véritables, le 
parti du roi, le parti de l’épiscopat, le parti 
militaire, le parti des gens de loi qui avoient 
craint la réforme des coutumes et la simplifi- 
cation du Code de procédure; tous les intérêts, 
toutes les ambitions, toutes les corruptions, 
toutes les lassitudes applaudissoient aux entre- 
prises de Cromwell : il fut complimenté par l’ar- 
mée, la flotte, les autorités civiles. On attendoit 
avec curiosité et anxiété ce qu’il alloit faire du 
pouvoir : sa fabrique étoit toute prête, et ses 
ouvriers à l’œuvre. 

Le conseil des officiers est convoqué. Le ma- 
jor général l^ambert lit un écrit intitulé : /ns- 
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trament de gouvernement : c’étoit une constitu- 
tion qui plaçoit la puissance législative dans un 
parlement et dans un protecteur. Il y étoit statué 
que les membres de ce parlement seroient choi- 
sis par le peuple; qu’ils siégeroient tous les ans 
cinq mois selon le bon plaisir du protecteur ; 
que le protecteur aurait le veto suspensif ; qu’il 
nommerait à tous les emplois civils et militaires ; 
que, dans l’intervalle des sessions, la nation se- 
rait gouvernée par le protecteur et par un con- 
seil composé de vingt et un membres au plus, de 
treize au moins. 

On supplia Cromwell d’accepter le protecto- 
rat; il se rendit gracieusement aux vœux de ses 
peuples. Le maire et les aldermen de Londres 
furent requis de se trouver à une parade d’ins- 
tallation à la salle de Westminster. Le Protecteur 
prêta serment à l 'instrument de gouvernement 
qui étoit son œuvre. Le général Lambert, un 
genou en terre, lui présenta une épée dans le 
fourreau ;lescommissaires lui remirent les sceaux; 
le maire de Londres lui donna une épée nue, et 
le sujet des Stuart alla, monarque absolu des 
trois royaumes, coucher dans le palais du roi 
qu’il avoit assassiné. 

Le premier parlement convoqué par Crom- 
well ne répondit pas à son attente : il s’y mani- 
festa un esprit de liberté que l’oppression mili- 
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taire n’avoit pu étouffer. En vain le Protecteur, 
à l’ouverture de ce parlement, parla des excès 
de cette liberté, déclama contre ce qui lui avoit 
donné la puissance, les agitateurs, les niveleurs, 
les millénaires et les diverses autres sectes; en 
vain il s’éleva contre une égalité chimérique et 
loua la division des classes en nobles, gentils- 
hommes et bourgeois : son discours étoit rai- 
sonnable au fond, d’accord même avec l’opi- 
nion nationale, encore arrêtée aux principes de 
l’ancienne société ; mais ce n’étoit pas là la 
question pour les communes. Elles ne s’occu- 
pèrent que du pouvoir du Protecteur, et de la 
mauvaise origine de ce pouvoir. Le parlement 
ne voyoit pas qu'il étoit tout aussi illégitime 
que le protectorat; l’un et l’autre n’existoient 
qu’en vertu d’une prétendue constitution laite 
par qui n’avoit pas eu droit de la faire. 

Cromwell en péril n’hésita pas : violer la 
représentation nationale étoit devenu, depuis 
l’épuration du long parlement, une sorte de 
jurisprudence politique. Le Protecteur plaça des 
gardes à la porte de Westminster; ils avoient 
ordre de ne laisser entrer que les députés consen- 
tant à souscrire un engagement en vertu duquel 
ils reconnoitroient l’autorité du parlement et 
d’un seul . Cent trente membres signèrent tout d’a- 
bord; plusieurs autres membres s’empressèrent 
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ensuite d’imiter la turpitude de leurs collègues. 
Rien n’est plus rempli d’émulation que la bas- 
sesse : il y a des espèces de vils héros que les 
succès de la lâcheté empêchent de dormir. 

Cromwell, devenu Protecteur, prit le titre 
d’ Altesse. Des médailles furent frappées en son 
honneur; l’une le représentoit en buste avec 
cette inscription: Oliverius Deigratiâ, Reipu- 
blicœ Angliœ , Scotiœ et Hiberniœ Protector ; au 
revers étoit l’écusson d’Angleterre; autour on 
lisoit ces mots, gravés depuis sur les monnoies 
du temps, Paxqucvriturbello. D’autres médailles 
offrent un grand olivier, à l’ombre duquel s’é- 
lèvent deux petits oliviers, symboles du Protec- 
teur et de ses deux fils. L’inscription porte : Non 
déficient olivarii. La flatterie ne parloit pas aussi 
bien latin qu’au temps de Tibère. 

Lorsque les officiers vinrent complimenter 
Cromwell sur sa modestie à n’avoir accepté que 
le titre de Protecteur , il porta la main à son 
épée : « Elle m’a élevé, leur dit-il; si je veux 
» monter plus haut, elle me maintiendra au rang 
D qu’il me plaira d’occuper. » 

Quelles que soient néanmoins la pusillani- 
mité des hommes et la crainte du pouvoir, il est 
impossible d’éteindre, dans une assemblée déli- 
bérante, tout principe vital. Les membres des 
communes, malgré leur engagement signé, tout 
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en examinant avec modération V instrument de 
gouvernement , se réservèrent la nomination du 
successeur de Cromwell ; ils rejetèrent le prin- 
cipe du protectorat héréditaire, à la majorité de 
deux cents voix contre soixante. 

Les cinq mois de la session expirés , Crom- 
well rassembla le parlement (22 janvier 1655) 
dans la chambre peinte. Il se répandit en outrages , 
traita les députés de parricides pour lui avoir con- 
testé son autorité, à lui régicide ; il leur déclara 
que si la république devoit souffrir, meilleur étoit 
qu’elle fût dépendante des riches que des pau- 
vres, qui, selon Salomon , lorsqu’ils oppriment , 
ne laissent rien après eux. Cromwell avoit été 
blessé de la discussion relative à l’hérédité du 
protectorat; il vouloit dissimuler sur ce point, 
mais entraîné, comme le sont tous les hommes, 
à parler de la chose mémo où il se sentoit 
foible, il déclama lui-mème contre le protec- 
torat héréditaire, laissant par là aux principaux 
officiers , et particulièrement au major-général 
Lambert, l’espoir de lui succéder. 

Le parlement dissous , Cromwell en convoqua 
un autre pour lever, disoit-il, l’argent néces- 
saire au service de l’armée et de la flotte , pour 
confirmer X instrument de gouvernement; et enfin 
pour légaliser l’autorité des majors - généraux. 
Ces majors étoient des commissaires militaires, 
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chargés de lèver sur les biens des royalistes, 
à cause de quelques mouvements insurrection- 
nels, une contribution arbitraire d’un dixiéme 
de la valeur de ces biens. Cromwell corrompit 
autant qu’il le put les élections , et cassa celles 
qui lui étoient le moins favorables. 

De tout cela sortit enfin un parlement qui , 
sous le nom A' humble pétition et avis, invitoit le 
Protecteur à prendre le titre de roi et à former 
une autre chambre, c’est-à-dire une espèce de 
chambre des pairs, composée de soixante-dix 
membres à la nomination de Cromwell. 

Cromwell se crut obligé de refuser la couronne 
par un long et obscur discours, où l’on décou- 
vroit à la fois ses regrets de repousser le dia- 
dème, et sa satisfaction de remettre au théâtre 
la parade de César. Il avoit plusieurs fois fait 
traiter devant lui la question du meilleur gou- 
vernement : c’étoit à peu près à la même époque 
que le grand Corneille écrivoitla scène de Cinna. 

Buonaparte n’hésita pas à se couronner, soit 
qu’ayant plus de gloire il eût plus d’audace, soit 
que la France, plus malheureuse dans sa révo- 
lution que l’Angleterre ne l’avoit été dans la 
sienne , craignît moins de perdre la liberté. 

Le nouveau parlement confirma et conféra 
de nouveau à Cromwell le titre de Protecteur, 
avec la faculté de nommer son successeur, ce 
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qui, par le fait, rendoit le protectorat hérédi- 
taire. Ce parlement fut encore renvoyé à cause 
des alarmes qu’il inspira à son maître; peut-être 
Cromwell en vouloit-il secrètement à ces dépu- 
tés trop naïfs, de ne lui avoir pas mis de force 
la couronne sur la tête. L’usurpation se livroit 
ainsi à ces fréquentes dissolutions qui avoient 
perdu la légitimité ; mais le bras de Cromwell étoit 
autrement puissant que celui de Charles; ce bras 
pouvoit soutenir debout des ruines qu’une force 
ordinaire n’auroit pu empêcher de tomber. 

Mettez à part l’illégalité des mesures de Crom- 
well , illégalité dont après tout il étoit peut-être 
obligé d’user pour maintenir son illégale puis- 
sance, l’usurpation de ce grand homme fut glo- 
rieuse. Au dedans il fit régner l’ordre : comme 
beaucoup de despotes, il étoit ami de la justice 
en tout ce qui ne touchoit pas à sa personne, 
et la justice sert à consoler les peuples de la perte 
de la liberté. Le fanatique, le régicide Cromwell, 
parvenu au pouvoir, fut tolérant en religion et 
en politique; il fit passer le bill de la liberté de 
culte et de conscience; il employa des royalistes 
avoués : Haie, magistrat intègre, zélé partisan des 
Stuart, fut placé à la tète de la magistrature; 
Monk, qui commanda les armées et les flottes du 
Protecteur, étoit un royaliste fait jadis prison- 
nier sur le champ de bataille par les parlemen- 
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taires ; il s’en souvint lors de la restauration. 

Cromwell aimoit et protégeoit la noblesse an- 
gloise. Cette noblesse ne périt point comme de 
nos jours la noblesse françoise , parce qu’elle ne 
sépara pas tout-à-fait sa cause de la cause géné- 
rale, et qu’en même temps la révolution de 1640 
entreprise en faveur de la liberté, et non de 
l’égalité, n’étoit point dirigée contre l’aristocra- 
tie. Les Falkland, les Strafford, les Clarendon 
avoient été membres de l’opposition dans ces 
fameux parlements qui contribuèrent à res- 
treindre les privilèges excessifs de la couronne : 
il y eut une chambre des pairs jusqu’à la mort 
de Charles I". Essex, Denbigh, Manchester, 
Fairfax et tant d’autres sc distinguèrent dans 
le service parlementaire de terre et de mer; 
une foule de lords entrèrent dans l’administra- 
tion, se firent élire membres des communes aux 
parlements de la république et du protectorat , 
parurent dans les conseils, et jusqu’à la cour de 
Cromwell. Il n’y eut point d’émigration systé- 
matique; quelques individus nobles périrent, 
mais le corps patricien, ayant suivi et même 
devancé le mouvement de la nation, resta tout 
entier dans cette nation. 

L’administration de Cromwell fut active, vi- 
gilante, vigoureuse , mais trop fondée sur la cor- 
ruption de la police , pour qui Cromwell avoit 
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un penchant décidé , et à laquelle il sacrifioit 
des sommes considérables. Tous les services 
étoient payés régulièrement un mois d'avance ; 
de grosses pensions, accordées à des hommes 
considérables, créoient des intérêts, s’ils ne 
pouvoient créer des devoirs. 

Au dehors, Cromwell acheva d’humilier la 
Hollande et de faire reconnoitre la supériorité du 
pavillon anglois; les nations étrangères recher- 
chèrent l'alliance du Protecteur. Richelieu avoit 
favorisé les premiers troubles de l’Angleterre ; 
il les avoit pris pour des orages passagers qui , en 
occupant chez eux des ennemis, donnoient du 
repos à la France : il ne s’étoit pas aperçu qu’il 
s’agissoit d’une révolution qui , en accroissant 
la vigueur d’un peuple , ne laisseroit à Mazarin 
que des mépris à dévorer; nourriture d’ailleurs 
analogue au tempérament du cardinal. 

Dunkerque fut par Mazarin livré à Crom- 
well ; Blake prit la Jamaïque ; l’Espagne fut 
contrainte d’offrir de grandes réparations. On a 
remarqué que Cromwell s’abandonna à sa pas- 
sion religieuse plus qu’il ne suivit une saine 
politique, en s’alliant avec la France contre 
l’Espagne. Cette remarque faite après coup n’a 
rien de profond aujourd'hui ; il est curieux 
seulement de la trouver dans les Mémoires de 
Ludlow. Ludlow, il est vrai, vit les triomphes 
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de Louis XIV , et survécut long-temps à Crom- 
well dont il étoit l’ennemi. 

Le Protecteur traita l’Irlande domptée en 
pays de conquête. Les malheureux lrlandois 
furent transportés par milliers aux colonies; un 
grand nombre périt dans les supplices. Des lois 
draconiennes et étrangères remplacèrent ces 
vieilles coutumes nées du sol , dont l’autorité se 
perpétuoit par traditions devant quelque image 
de la Vierge sur une bruyère , au son d’une mu- 
sette. Les terres furent vendues : on donnoit 
mille acres de terrain pour 1,500 livres ster- 
ling dans le comté de Dublin, pour 1,000 
dans celui de Kilkenny, pour 800 dans le 
comté de Wexford, et pour G00 dans les di- 
vers comtés de la province de Leinster. Des 
colonies militaires eurent en partage les terres 
situées aux environs de Slego, de Corke et de 
Collel. Les naturels du sol devinrent les serfs 
des soldats anglois dans le Connaugkt. 

Olivier étendit son autorité protectrice jusque 
sur les Vaudois, dans les montagnes de la 
Suisse. Le frère de l’ambassadeur de Portugal 
à Londres tua un Anglois ; Cromwell le fit 
décapiter. Le fier usurpateur, signant un traité 
mit son nom au-dessus de celui de Louis XIV. 
En 1657 , il envoya son portrait à la reine Chris- 
tine, avec un distique qui disoit que le front de 
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Cromwell n'étoit pas toujours répouvante -roi. 

C’est de cet orgueil du Protecteur qu’est née 
la superbe affectée par nos voisins pendant un 
siècle et demi , et qui n’a disparu qu’avec les 
victoires de notre révolution : elles nous ont 
remis au niveau de la révolution angloise. 

Pourtant Cromwell ne fut pas heureux : toute 
sa puissance ne put empêcher la vérité de faire 
entendre sa voix. Quand il descendoit en lui- 
même, il trouvoit toujours qu’il avoit tué le roi 
ou la liberté; il lui falloit opter entre l’un ou 
l’autre remords. 

Le Protecteur racontoit que dans son enfance 
une femme lui étoit apparue ; elle lui avoit an- 
noncé, comme les magiciennes de Macbeth, 
qu’il seroit roi. La conscience de Cromwell lui 
présenta, lorsqu’il étoit encore innocent, la 
vision de la royauté; quand il devint coupable, 
elle lui en envoya le fantôme. Placé entre les 
royalistes et les républicains qui le menaçoient 
également, Olivier étoit peu satisfait du titre 
équivoque dont la légitimité et la liberté l’avoient 
obligé de se contenter. Plusieurs conspirations 
des cavaliers éclatèrent : celles de Bagnal , fils de 
lady Terringham, de Penruddock, du capitaine 
Grove, du docteur Hervet , et de sir Henry 
Slingsby. Quelques hommes de la cinquième mo- 
narchie s’agitèrent aussi : un cornette , nommé 
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Day , étoit de l’assemblée républicaine de Cole- 
man-Street, où l’on traitoit Cromwell de coquin 
et de traître. Quelques régicides suspects furent 
enfermés dans ce château de Carisbrook , 
qui avoit servi de prison à Charles I". Les 
juges, et surtout les jurés, contrarioient le des- 
potisme du Protecteur, qui retrouvoit la li- 
berté retranchée derrière cette barrière. Olivier 
étoit alors obligé de chercher les tribunaux na- 
turels à son gouvernement, les conseils de guerre 
et les commissions. 

Les brochures politiques , une pétition signée 
de plusieurs officiers , un libelle intitulé le Mé- 
mento , surtout le fameux écrit Killing no mur- 
der (tuer n’est pas assassiner), achevèrent de 
troubler le repos de Cromwell. Le colonel Titus, 
sous le nom de IFilliam Allen , étoit l’auteur du 
dernier pamphlet. Dans une dédicace ironique 
adressée à Son Altesse Olivier Cromwell , Titus 
invitoit Son Altesse à mourir pour le bonheur 
et la délivrance des Ànglois; il lui disoit que sa 
mort étoit le vœu général, la prière commune 
de tous les partis, qui ne s’entendoient que sur 
ce point. Titus signoit W. A., de présent votre 
esclave et vassal. 

Enfin la famille de Cromwell étoit pour lui 
un autre sujet de tourment et d’angoisse. 

Il rencontroit parmi les siens deux espèces 
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d’oppositions aussi violentes l’une que l’autre : 
ses trois sœurs épousèrent trois hommes qui tous 
trois votèrent la mort de Charles I er . 11 eut deux 
fils et quatre filles. Richard , Protecteur après 
lui, étoit royaliste; Henry, lord lieutenant d’Ir- 
lande, partageoit une partie des talents et des 
opinions de son père, mais avec plus de modé- 
ration que lui. 

Sa fille aînée, lady Briget, étoit républicaine; 
elle fut mariée d’abord au fameux Ireton, et 
après la mort de celui-ci au lieutenant-général 
Fleetwood. Lady Élisabeth , sa seconde fille et 
sa fille chérie , avoit épousé lord Claypole , 
homme ennemi de la tyrannie : lady Élisabeth 
étoit ardente royaliste. 

Lady Marie, dont l’opinion est peu connue, 
épousa lord Falconbridge qui fut actif dans la 
restauration. Enfin lady Francis, la plus jeune 
des filles du Protecteur, se maria clandestine- 
ment, en apparence à Robert Rich , petit-fils du 
comte de Warwick. Robert ne vécut que trois 
mois, et sa veuve épousa sir John Russel. 

La destinée de cette dernière fille de Crom- 
well fut assez singulière. Lord Broghill avoit eu 
la pensée de la donner en mariage à Charles II. 
Lady Francis consentoit à cet étrarige projet; 
Cromwell, assez tenté, ne le repoussoit qu’en 
disant : « Charles II est trop damnablement 
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» débauché pour me pardonner la mort de 
» son père. » Il est difficile de juger si Charles 
n’auroit pas, par politique ou par légèreté, ap- 
prouvé cette union parricide. L’affaire manqua; 
lady Francis s’éprit d’inclination pour Jerry 
White, tout à la fois chapelain et bouffon de 
Cromwell, lequel White, surpris aux genoux 
de lady Francis par le Protecteur, fut obligé, 
pour se sauver, d’épouser une des femmes de 
chambre de sa maîtresse. Le mariage d’abord 
clandestin de lady Francis avec Robert Ricb 
fut ensuite célébré publiquement (1 1 novembre 
1657). Le Protecteur se souvenant, à ce mariage, 
des jeux de sa première jeunesse, arracha la 
perruque de son gendre , et répandit des confi- 
tures liquides sur les robes des femmes : du 
moins, cette fois, on put rester dans la salle 
du bal. 

Ainsi Cromwell dans sa famille trouvoil tan- 
tôt des républicains et des républicaines qui dé- 
testoient sa grandeur; tantôt des royalistes qui 
lui reprochoient ses crimes. Lady Claypole ne 
le laissoit pas respirer ; Richard s’étoit jeté aux 
pieds de son père pour obtenir la vie de Char- 
les I er . La femme du Protecteur, bien que vaine, 
portoit avèc crainte sa fortune : décemment 
traitée, mais peu aimée de son mari, elle au- 
roit voulu qu’on s’arrangeât avec le souverain 
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légitime. Enfin la mère de Cromwell, qu’il 
chérissoit et respectoit , l’avoit aussi supplié de 
sauver le roi : elle trembloit pour les jours de 
son Olivier; elle le vouloit voir une fois le 
jour au moins, et si elle entendoit l’explosion 
d’une arme à feu, elle s’écrioit : « Mon fils est 
» mort ! » 

Ces tracasseries intérieures et de tous les mo- 
ments, qui troublent la vie d’un homme bien 
plus que les grands événements politiques, ne 
se pouvoient perdre dans les distractions que 
cherchoit Cromwell : il s’étoit attaché à lady 
Dysei’t , duchesse de Landcrdale ; les saints se 
scandalisèrent. On trouvoit aussi que Cromwell 
faisoit de trop longues prières avec mistriss 
Lambert. Plusieurs bâtards, qui se sont peut- 
être vantés faussement de leur naissance, ont 
prouvé que ce rigide Cromwell , ce sévère 
ennemi de la débauche et de la licence, ce 
prophète qui communiquoit directement avec 
Dieu, étoit tombé dans la foiblesse commune 
à presque tous les grands hommes, d’autant 
plus attaqués et plus fragiles qu’ils ont plus de 
gloire. 

Tous les monarques avoient renoncé à di- 
vertir leur orgueil du spectacle de la dégrada- 
tion humaine, blessés peut-être encore qu’ils 
étoient de quelques vérités cachées sous de 
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basses bouffonneries; ils n’entretenoient plus 
dans leur cour ces misérables appelés fous. 
Cromwell en avoit quatre; soit que ce tueur 
de rois aimât à s'environner de ce qui avoit dé- 
gradé les rois, régicide encore envers leur mé- 
moire; soit que n’osant porter leur sceptre, il 
affectât d’imiter leurs mœurs; soit enfin qu’il 
trouvât dans son penchant naturel aux scènes 
grotesques un rapport avec ces joies royales. 
Mais tous les bouffons de la terre n’auroient pu 
chasser du cœur de Cromwell la tristesse qui s’y 
étoit glissée. Sa cour , ou plutôt sa maison , étoit 
à la fois une espèce de caserne et un séminaire, 
où quelques pompes bruyantes venoient, deux 
ou trois fois l’an, dérider le front des prédicants 
et des vieux soldats. Depuis la publication du 
pamphlet Killing no murder, on ne vit plus Crom- 
well sourire, il se sentoit abandonné par l’esprit 
de la révolution, d’où lui étoit venue sa gran- 
deur. Cette révolution qui l’avoit pris pour 
guide ne le vouloit plus pour maître; sa mis- 
sion étoit accomplie; sa nation et son siècle 
n’avoient plus besoin de lui : le temps ne s’ar- 
rête point pour admirer la gloire ; il s’en sert et 
passe outre ’. 

1 Cette dernière phrase se retrouve dans mon Discours 
non prononcé sur la liberté de la presse ; je l'avois enlevée 
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Ce grand renégat de l’indépendance soupçon- 
noit jusqu’à ses gardes, qu’il faisoit relever trois 
et quatre fois par jour et dont lui-même, dé- 
guisé, épioit les propos. Il passoit sa vie à 
entendre les rapports de ses nombreux espions; 
il n’osoit plus se montrer en public que revêtu 
d’une cuirasse cachée sous ses habits; misérable 
cilice de la peur. Il portoit des pistolets chargés 
dans ses poches : un jour qu’il essayoit un atte- 
lage de chevaux frisons, il tomba, et l’un de 
ses pistolets partit. Quand il voyageoit, c’étoit 
avec une rapidité extrême : on n’apprenoit qu’il 
u voit passé en un lieu que quand il n’y étoit 
plus. Dans ce palais de Whitehall, témoin de la 
grande immolation, Cromwell erroit la nuit, 
comme un spectre poursuivi par un autre 
spectre : il ne couchoit presque jamais deux 
fois de suite dans la même chambre, tourmenté 
en cette demeure par scs remords, comme la 
veuve de Charles y fut dans la suite, désolée 
par ses souvenirs. 

La mort de lady Claypole vint ajouter à la 
noire mélancolie de Cromwell : cette femme 
encore jeune, consumée à llamptoncourt d’une 
douloureuse maladie, succomba en accablant 
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son père de reproches, et en l’appelant pour 
ainsi dire après elle. 

Il ne tarda pas à la suivre; depuis quelque 
temps il souffroit d’une humeur à une jambe : la 
lièvre le prit dans le même château où sa fille 
avoit rendu le dernier soupir; on le transporta 
à Londres. Fidèle à son caractère, Cromwell 
déclara qu’il avoit eu des révélations, qu’il gué- 
riroit pour être utile à son pays. Les chapelains 
de Whitehall annonçoient Je prochain rétablis- 
sement du prophète : il mourut pourtant. Il 
expira dans sa cinquante-neuvième année, le 
3 septembre 1G58, anniversaire des victoires de 
Ounbar, de Worcester, et de l’ouverture du 
premier parlement protectoral. 

« Cromwell alloit ravager toute la chrétienté, 
» dit Pascal , la famille royale étoit perdue et la 
* sienne à jamais puissante , sans un petit grain 
» de sable qui se mit dans son uretère; Rome 
» même alloit trembler sous lui; mais ce petit 
» gravier, qui n’étoit rien ailleurs, mis dans cet 
» endroit, le voilà mort , sa famille abaissée, et 
» le roi rétabli. » 

Il n’y a de vrai dans cette remarque de Pascal 
que le néant de la gloire et de la nature hu- 
maine. Une de ces tempêtes qui précèdent, ac- 
compagnent ou suivent les équinoxes, éclata 
au moment de la mort du Protecteur : le poète 
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Waller qui chantoit tout le monde, annonça 
en fort beaux vers que les derniers soupirs de 
Cromwell avoient ébranlé l’ile des Bretons ; que 
l’Océan s’étoit soulevé en perdant son maître ; 
que Cromwell, comme Romulus, avoit disparu 
dans un orage. Les faits se réduisoient à une 
fièvre et à un coup de vent. 

Cromwell eut quelque chose de Mildcbrand, 
de Louis XI et de Buonaparte ; il eut du 
prêtre, du tyran et du grand homme : son gé- 
nie remplaça pour son pays la liberté. Il y 
avoit trop de puissance en Cromwell pour qu’il 
put créer une autre puissance; il tua toutes 
les institutions qu’il trouva, ou qu’il voulut 
donner. 

La plupart des souverains de l’Europe mirent 
des crêpes funèbres pour pleurer la mort d’un 
régicide : Louis XIV porta le deuil de Crom- 
well auprès de la veuve de Charles I er . Une 
couronne, même usurpée, ab*sout-clie d’un 
crime? 

Cenom deCromwell, qui produisoit la lâcheté 
européenne, faisoit passer en Angleterre le pou- 
voir absolu entre les mains du foible Richard; 
tant il y a de puissance dans la gloire. Cromwell 
laissa l’empire à son fils; mais ces génies en qui 
commence un autre ordre de choses, soit en 
bien, soit en mal, sont solitaires; ils ne se per- 
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pétuent que par leurs œuvres, jamais par leurs 
races. 

Le Protecteur vécut l’âge des hommes de sa 
nature : leur règne le plus court est ordinaire- 
ment de neuf à dix ans, et le plus long de vingt 
à vingt - deux. Ces calculs historiques, que rien 
ne semble démentir, reposent sans doute sur 
quelque vérité naturelle : il se peut faire que 
la force physique d’un homme placé au plus 
haut point des révolutions, se trouve épuisée 
dans une période de trois ou quatre lustres. 

Achevons de suite, en anticipant même un 
peu sur les faits, ce qui a rapport à Crom- 
well. 

Thurloe déclaroit que Cromwell étoit monté 
au ciel, embaumé des larmes de son peuple : 
Cromwell, plus franc au moment où la grande 
vérité, la mort, se présente aux hommes , avoit 
dit: « Plusieurs m’ont trop estimé, d’autres 
» souhaitent ma fin. » La bassesse de la flatterie 
qui survit à l’objet de l’adulation n’est que l’ex- 
cuse d’une conscience infirme : on exalte un 
maître qui n’est plus, pour justifier par l’admi- 
ration la servilité passée. 

Richard fit de magnifiques funérailles à son 
père. Le corps embaumé du Protecteur fut ex- 
posé pendant deux mois au palais de Som- 
merset, dans une salle tendue de velours noir, 
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et où l’on ne comptoit pas moins de mille flam- 
beaux. Portant un vêtement de brocard d’or 
fourré d’hermine , une figure en cire , l’épée au 
côté , un sceptre dans la main droite , un globe 
dans la gauche, représentoit le Protecteur : elle 
étoit couchée sur un lit funèbre. Une épitaphe 
racontoit en abrégé l’histoire de Cromwell et de 
sa famille, a II mourut , disoit l’épitaphe , avec 
» grande assurance et sérénité d’âme , dans 
» son lit. » Paroles qui s’appliquoient mieux à 
Charles I ,r , excepté les trois dernières. 

La figure en cire fut ensuite mise debout sur 
une estrade , comme pour annoncer une résur- 
rection, ou, comme disoient les indépendants 
indignés de ces pompes papistes, pour repré- 
senter le passage d’une âme du purgatoire dans 
le paradis. Le 23 novembre , l’image de cire fut 
couchée de nouveau , mais dans un beau cer- 
cueil qu’enlevèrent dix gentilshommes pour le 
placer sur un char ; le tout s’en alla en pompe 
à Westminster : lord Claypole menoit le cheval 
de Cromwell. Le cercueil fut déposé dans la 
chapelle de Henri VII. On ne voit plus aujour- 
d’hui l’effigie de Cromwell à Westminster, mais 
celle de Monk : on y cherche vainement aussi 
les cendres du Protecteur. 

On se plut à dire et à écrire, au moment de la 
restauration de Charles II, que Cromwell, pré- 
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voyant les outrages qu’on pourrait faire à ses 
restes, avoit ordonné qu’on précipitât son corps 
dans la Tamise, ou qu’on l’enterrât sur le champ 
de bataille de Naseby, à neuf pieds de profon- 
deur : Barkstead, régicide, lieutenant de laTour, 
et protégé de Cromwell, aurait, disoit-on, fait 
exécuter cet ordre par son fils. On racontoit 
enfin que les corps de Charles I er et de Cromwell , 
échangés, avoient été transportés de l’un à 
l’autre tombeau; de sorte que Charles II, dans 
sa vengeance , aurait pendu au gibet le corps de 
son propre père, au lieu de celui de l’assassin 
de son père. Ces noires imaginations angloises 
disparaissent devant les faits : si l’on ne vit que 
l’image de cire du Protecteur à la pompe fu- 
nèbre , c’est que l’état des chairs , malgré l’em- 
baumement, obligea de porter le cadavre à 
Westminster avant la cérémonie publique : l’en- 
terrement précéda les funérailles. Le corps de 
Charles I", retrouvé de nos jours à Windsor, 
prouve que le meurtrier n’étoit pas allé dormir 
dans la couche du meurtri, et que, satisfait 
de lui avoir ravi la couronne, il lui laissa son 
cercueil. 

S’il falloit des témoignages de plus, nous di- 
rions que l’on conserve la plaque de cuivre 
doré, trouvée sur la poitrine de Cromwell lors 
de l’ouverture de sa tombe à Westminster. Cette 
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plaque , renfermée dans une boîte de plomb , 
fut remise à Norfolk, sergent d’armes de la 
chambre des communes. Elle porte cette ins- 
cription : 

Oliverius protector reipublicce anglice, scotice, 
et hiberniez , natus 25° aprilis anno 1599°, inau ■* 
guratus 1 6° decernbris 1653 , morluus 3° septem 
bris anno 1658°, hic situs est. 

Une autre preuve de l’exhumation nous 
reste : la redoutable histoire a gardé dans le 
trésor de ses chartes la quittance du maçon qui 
brisa, par ordre, le sépulcre du Protecteur, et 
qui reçut une somme de 15 shellings pour sa 
besogne. Nous donnerons cette quittance dans 
la langue originale , afin que les fautes mêmes de 
l’ignorant ouvrier attestent l’authenticité de 
la pièce. 

May the 4 rt day, 1661, recd tlien in full, of 
the worshipful serjeant Norforke , fiveteen shii- 
linges, for taking up the carpes of Cromell, et 
lerton et Brasaw. 

Rcc. by me John LEWIS. 



« Mai le 4™“ jour 1661 , reçu alors en totalité, 
du respectable sergent Norfolke , quinze shcl- 
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» lings , pour enlever le corps de Cromel et 
» Ierton et Brasaw. 

» Reçu par moi John LEWIS. » 

On voit par la date de la pièce, 4 mai 1GG1, 
que John Lewis avoit fait un long crédit au 
gouvernement : les os de Cromwell furent ex- 
posés à Tyburn le 30 janvier de la même 
année. 

La France garde aussi quelques quittances 
des assassins- du 2 septembre 1792, lesquels dé- 
clarent avoir reçu 5 francs pour avoir travaillé 
pour le peuple. Sur l’une de ces quittances est 
demeurée la trace des doigts sanglants du signa- 
taire. 

Enfin voici la pièce officielle qui rend compte 
de l’exhumation. Nous la traduisons littéra- 
lement. 



Janvier 30 ( 1 66 1 ), vieux style. 

a Les odieuses carcasses de O. Cromwell , 
» H. Ireton et J. Bradshaw, traînées sur des 
» claies jusqu’à Tyburn , et étant arrachées de 
» leur cercueil : là pendues aux différents angles 
» de ce triple arbre ( triple trec ) jusqu’au cou- 
» cher du soleil ; alors descendues, décapitées et 
u leurs troncs infects jetés dans un trou pro- 
» fond au dessous de la potence. Leurs têtes 



Digitized by Google 




233 



LES QUATRE STUART. 

» furent après cela exposées sur des pieux au 
» sommet de Westminstei -IIall.» 

Il est donc certain qu’Olivier mort fut déposé 
à Westminster : il n’y resta pas long-temps. 
Qu’avoit-on à craindre de lui? Son squelette 
pouvoit-il emporter les tètes des squelettes 
couronnés , s’emparer de la poussière des rois , 
usurper leur néant? Quoi qu’il en soit, le 30 jan- 
vier 16G1 , anniversaire du régicide, les restes 
du Protecteur pendillèrent au haut d’un gibet. 

Cromwell avoit visité Stuart dans son cercueil; 
il l’avoit touché de sa main , il s’étoit assuré que 
le chef étoit séparé du tronc : Charles II vint en 
son temps , et appuyé aussi d’une chambre des 
communes, il rendit aux os du Protecteur la 
visite faite à ceux de Charles I" ; vengeance mal- 
avisée , car, si d’un côté on ne peut empêcher de 
vivre ce qui est immortel, de l’autre on ne donne 
pas la mort à la mort. 

Les dispendieuses funérailles qui n’ajoutoient 
rien à la grandeur de l’homme, et qui ne légi- 
timoient pas l’usurpateur , ruinèrent Richard 
Cromwell ; il fut obligé de demander aux com- 
munes un bill suspensif des lois, afin de n’être 
pas arrêté pour les dettes contractées à l’occa- 
sion des obsèques de son père. L’Angleterre , 
qui ne paya pas l’enterrement de celui quelle 
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avoit reconnu pour maître, s’est chargée depuis 
des frais d’inhumation d’un simple ministre des 
finances. 

Que devint la famille de Cromwell ? 

Richard eut un fils et deux filles; le fils ne 
vécut pas. Henri habita une petite ferme, où 
Charles II entra un jour par hasard, en reve- 
nant de la chasse. Il est possible qu’un héritier 
direct d’Olivier Cromwell par Henri, soit main- 
tenant quelque paysan irlandois inconnu, ca- 
tholique peut-être, vivant de pommes de terre 
dans les tourbières d’Ulster, attaquant la nuit 
les orangistes, et se débattant contre les lois 
atroces du Protecteur. Il est possible encore que 
ce descendant inconnu de Cromwell ait été un 
Fr anklin ou un Washington en Amérique. 

Lady Claypole mourut sans enfants. Nous 
savons par une mauvaise plaisanterie d’un cha-' 
pelain de Cromwell, que lady Falconbridge fut 
également privée de postérité. Restent lady Rich, 
depuis lady John Russel, et lady Ireton , qui 
épousa en secondes noces le général Fletwood. 
Nous trouvons une mistriss Cook de Newington 
en Middlesex , petite-fille du général Fletwood , 
qui communiqua une lettre de Cromwell à Wil- 
liam Harris, biographe du Protecteur. 

La famille de Buonaparte ne se perdra pas 
comme celle de Cromwell : le perfectionnement 
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de l’administration civile ne permettroit plus 
cette disparition. D’ailleurs rien ne se ressemble, 
sous ce rapport, dans la position et la destinée 
des deux hommes. 

Le Protecteur ne sortit point de son île : les 
troubles de lG iO comihencèrent et finirent dans 
laGrande-Bretogne. Nos discordes se sont mêlées 
à celles du monde entier; elles ont bouleversé 
les nations, renversé les trônes. Ce qui distingue 
les derniers mouvements politiques de la France 
de tous les mouvements politiques connus, c’est 
qu’ils furent à la fois un affranchissement pour 
nous et' un esclavage pour nos voisins, une 
révolution et une conquête. Demandez aux 
Arabes de la Lybie et de la mer Morte; deman- 
dez aux nababs des Indes le nom de Crom- 
well ; ils l’ignorent. Demandez- leur le nom 
de Napoléon, ils vous le diront comme celui 
d’Alexandre. 

Cromwell immola Charles 1" et prit sa place ; 
Buonaparte, retournant dix siècles en arrière, ne 
s’empara que de la couronne de Charlemagne; 
il fit et défit des rois, mais n’en tua point. 

Cromwell prit à femme Élisabeth Bourchier; 
il eut pour principal gendre un procureur : tous 
les enfants d’Élisabeth Bourchier retombèrent 
dans l’état obscur de leur mère , quand leur père 
fameux disparut. 
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Buonaparte épousa la fille des Césars , maria < 
ses soeurs à des souverains qu’il avoit créés , et 
ses frères à des princesses dont il avoit protégé 
la race. Il n’appartint jamais à aucune assemblée 
législative ; il ne fut jamais , comme Cromwell , 
un tribun populaire; moins coupable que lui 
envers la liberté, puisqu’il avoit p ris moins d’en- 
gagements avec elle, il se crut libre d’écrire 
son nom avec son épée dans la généalogie des 
rois : les siècles à venir se sont chargés de four- 
nir ses titres de noblesse. 
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RICHARD CROMWELL. 

(De 1658 à 1660. ) 



Richard, devenu Protecteur, étoit un homme 
commun; il ne sut que faire de la gloire et des 
crimes de son père. L’armée, depuis long-temps 
domptée par son chef, reprit l’empire. L’oncle 
de Richard , Desborough , son beau-frère Fleet- 
wood , se mirent avec le général Lambert à la 
tête des officiers, et forcèrent le foible Protecteur 
de dissoudre le parlement qui seul le soutenoit. 

Chaque jour amena un nouvel embarras, une 
nouvelle peine : Richard, qui s’oublioit et qu’on 
oublioit, qui détestoit le joug militaire et qui 
n’avoit pas la force de le rompre, qui n’étoit ni 
républicain ni royaliste, qui ne se soucioit de 
rien, qui laissoit les gardes lui dérober son dîner 
et l’Angleterre aller toute seule, Richard abdi- 
qua le Protectorat (22 avril 1659). 

De tous les soucis du trône le plus grand pour 
lui fut de sortir de Whitehall, non qu’il tînt 
au palais, mais parce qu’il falloit faire un mou- 
vement pour en sortir. Il n’emporta que deux 
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grandes malles remplies des adresses et des con- 
gratulations qu’on lui avoit présentées, pendant 
son petit règne : on lui disoit dans ces félicita- 
tions, à la gloire de tous les hommes puissants et 
à l’usage de tous les hommes serviles, que Dieu 
lui avoit donné, à lui Richard, l'autorité pour le 
bonheur des trois royaumes. Quelques amis lui 
demandèrent ce que ces malles renfermoient de 
si précieux : «Le bonheur du bon peuple anglois» 
répondit-il eu riant. Long-temps après , retiré à 
la campagne, il s’amusoit, après boire, à lire à 
ses voisins quelques pièces de ces archives de 
la bassesse humaine et des caprices de la for- 
tune. Cette moquerie philosophique ne le ren- 
doit pas un fils digne de son père, mais le 
consoloit. Son frère Henri , lord - lieutenant 
d’Irlande, projeta de remettre cette île entre 
les mains du roi, mais quoique plus ferme et 
plus habile que Richard, il céda au torrent 
qui emportoit sa famille, revint à Londres et 
tomba presqu’aussi obscurément que Richard. 

Le conseil des officiers, demeuré maître, rap- 
pela sous la présidence du républicain Lenthal, 
le rump parlement, et dans le jargon des partis, 
les principes du rump se nommèrent la vieille 
bonne cause. Il ne se trouva qu’une quarantaine 
de députés à la première réunion, encore fallut- 
il aller chercher en prison deux de ces législa- 
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teurs enfermés pour dettes. Cette momie estro- 
piée , arrachée de son tombeau , crut un momen t 
qu’elle étoit puissante, parce qu’elle se souvenoit 
d’avoir fait juger un roi. A peine ressuscitée , elle 
attaqua l’autorité militaire qui lui avoit rendu 
la vie, mais le rump étoit sans force, car il 
étoit placé entre les royalistes unis aux pres- 
bytériens qui vouloient le retour de la monar- 
chie légitime , et les officiers indociles au joug 
de l’autorité civile. 

Le général Lambert ayant marché contre un 
parti royaliste, qui s’étoit levé trop tôt, le dis- 
persa. Lâche régicide, courtisan disgracié de 
Cromwell, Lambert, qui s’étoit toujours flatté 
d’hériter d’une puissance trop pesante pour lui, 
osa tout après sa misérable victoire. Il fit présen- 
ter au rump une de ces humbles pétitions gonflée 
de menaces, dont la révolution avoit introduit 
l’usage. Le rump s’emporta , destitua Lambert 
et Desborough, et abolit le généralat. Lambert , 
selon l’usage de la bonne vieille cause , bloqua 
si étroitement Westminster avec ses satellites, 
qu’un seul membre du prétendu parlement, 
Pierre Wentworth, y put entrer. Sur ces entre- 
faites, Bradshaw, le fameux président de la com- 
mission qui jugea Charles , mourut. Monk, qui 
gouvernoit l’Ecosse, et qui , sans s’en ouvrir à per- 
sonne, méditoit le rétablissement de la monar- 
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chie, entra en Angleterre avec douze mille vieux 
suidât» : il s’avança vers Londres. 

Le comité des officiers s’adresse à lui ; le par- 
lement, qui ne siégeoit plus, le sollicite. Monk 
se déclare républicain, et l’ennemi de Stuart 
en venant le couronner. Il prend parti contre 
les officiers pour la cause constitutionnelle, ins- 
talle le rump de nouveau , mais en même temps 
il y fait rentrer les membres presbytériens, ex- 
clus par violence avant la mort de Charles I er : 
de ce seul fait résultoit le triomphe certain des 
royalistes. Le long parlement, après avoir or- 
donné des élections générales, prononça sa dis- 
solution, et mit fin lui-même à sa trop longue 
existence , dans laquelle se trouvoit déjà la la- 
cune des années du protectorat. Le peuple brûla 
en réjouissance, sur les places publiques, des 
monceaux de croupions de divers animaux. Quel- 
ques vrais républicains, comme Vane etLudlow, 
s’enfu irent ; d’autres étoient destitués, non par le 
fait de Monk , mais par les proscriptions dont ils 
s’étoient frappés les uns les autres. Le régiment 
d’Haslerig fut donné par Monk à lord Falcon- 
bridge, qui, quoique gendre de Cromwell, ser- 
vit Charles II. Le colonel Hutchinson , dont la 
femme nous a laissé des Mémoires pleins d’in- 
térêt, se retira en province. Lambert, à la res- 
tauration , s’avoua coupable, obtint grâce de la 
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■vie, et vécut trente ans relégué dans l’ile de 
Guernesey, sous le double poids du régicide et 
du mépris. 

Le nouveau parlement, divisé, selon l’an- 
cienne forme, en deux chambres, s’assembla 
le 25 avril 1660: les communes, sous la prési- 
dence d’Harbotele-Green-stone, ancien membre 
exclu du long parlement pour avoir dénoncé 
l’ambition de Cromwell; la chambre des pairs, 
sous la présidence de lord Manchester, qui 
jadis avoit fait la guerre à Charles 1 er . 

Un commissaire de Charles II , Grenville, 
s’étoit entendu avec Monk. De retour des Pays- 
Bas, Grenville apporta la déclaration royale de 
Charles : elle ne promettoit rien; ce n’étoit 
pas une Charte. Charles ne faisoit ni la part 
aux conquêtes du temps, ni les concessions né- 
cessaires aux mœurs , aux idées , à la possession 
et aux droits acquis; dès lors une seconde ré- 
volution devenoit inévitable, et le prince léga- 
taire du trône déshéritoit sa famille. On repro- 
cha à Monk de n’avoir obtenu aucune garantie 
pour la monarchie constitutionnelle : à l’immor- 
tel honneur des royalistes, ce fut un royaliste 
de la chambre des communes , qui réclama les 
libertés de la nation , ce fut sir Mathew Haie, 
ce juge si intègre et si estimé, que Cromwell 
l’avoit employé malgré le dévouement connu de 

16 
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Haie à ses souverains légitimes. Monk répondit 
que si on délibéroit , il ne répondoit pas de la 
paix de l’Angleterre : « Que craignez -vous? dit- 
» il, le roi n’a ni or pour vous acheter, ni ar- 
» mée pour vous conquérir. » 

On n’écouta plus aucune représentation ; on 
avoit soif de repos après de si longs troubles. 
Des commissaires du parlement allèrent déposer 
aux pieds du souverain, à Bréda, les vœux et 
les présents du peuple des trois royaumes. 
Charles II monta sur un vaisseau de la flotte 
angloise à La Haye, et débarqua à Douvres le 
2G mai 1G60: il embrassa Monk qui l’attendoit 
sur le rivage, et voyant une foule immense 
ivre de joie, il dit gracieusement : « Où sont 
» donc mes ennemis ? » Monk jouoit alors le 
plus grand rôle : quel petit personnage aujour- 
d’hui que ce Monk, auprès de Cromwell, bien 
que sa figure en cire à la Curtius soit dans 
une armoire à Westminster! 

Le fils de Charles 1 er fit son entrée dans Lon- 
dres le 29 mai, anniversaire de sa naissance, 
ce qui parut d’un bon augure. Il accomplissoit 
sa trentième année ; il étoit jeune, spirituel , af- 
fable; il reparoissoit sur une terre où naguère il 
n’avoit trouvé d’abri que dans les branches d’un 
chêne; il étoit roi, il avoit été malheureux : on 
l’adora. Qui l’auroit cru ? c’étoit le peuple «le la 



Digitized by Google 



2'i3 



LES QUATRE STUART. 

bonne vieille cause qui poussoit des cris d’allé- 
gresse à cette descente des nains dans 111e des 
géans 1 

Les corps politiques commencent les révolu- 
tions, les corps politiques les terminent : une 
assemblée délibérante, souvent même illégale 
et sans droits réels , a plus de puissance pour 
rappeler un souverain au trône , que ne l’auroit 
une armée. Sans un arrêt du parlement de la 
Ligue, qui déclara la couronne de France incom- 
municable à tout autre prince qu’à un prince 
François, Henri IV n’auroit jamais régné. Il y a 
dans la loi une force invincible, et c’est de la 
loi que les monarques doivent tirer leur vraie 
puissance. 
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CHARLES II. 

(De 1660 à 1685.) 



S’il étoit possible de supposer que la corrup- 
tion de mœurs répandue par Charles II en An- 
gleterre fût un calcul de sa politique, il fau- 
drait ranger ce prince au nombre des plus 
abominables monarques; mais il est probable 
qu’il ne suivit que le penchant de ses inclinations 
et la légèreté de son caractère. Assez souvent 
les hommes se font un plan de vertu, rarement 
un système de vice : la foiblesse emprunte un 
appui pour marcher ferme; elle n’a pas besoin 
de secours pour l’aider à tomber. Entre son père 
décapité et son frère qui devoit perdre la cou- 
ronne, Charles ne se sentit jamais bien assuré 
au pouvoir. Il voulut du moins achever dans les 
plaisirs une vie commencée dans les souffrances. 

Les fêtes de la restauration passées, les illu- 
minations éteintes, vinrent les supplices. Charles 
s’étoit déchargé sur le parlement, de toute res- 
ponsabilité de cette nature , et celui-ci n’épargna 
pas les réactions et les vengeances. Cromwell 
fut exhume; Richard son fils émigra au con- 
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tinent : à la vérité, il fuyoit moins devant son 
roi que devant ses créanciers. 11 alla se faire 
insulter par le prince de Conti qui, ne le con- 
noissant pas, lui demanda qu’étoit devenu ce sot 
et poltron de Richard? 

Se souvient-on aujourd’hui qu’il exista un 
Thomas Cromwell, comte d’Essex , et qui , fa- 
vori d’Henri VIII, fut décapité par le bon plai- 
sir du tyran, son maître? Olivier Cromwell tue 
son nom chez les hommes qui le précédèrent , 
et le fait vivre chez les hommes qui l’ont suivi 
et le suivront : une grande gloire obscurcit le 
passé et illumine l’avenir. 

Une commission de trente-quatre membres 
s’assembla, le 9 octobre 1 GGO, à Hicks’s-hall , pour 
commencer le procès des régicides : vingt et un 
jurés composoient le grand jury. On remarque 
dans la liste des juges , plusieurs fauteurs de la 
révolution, entre autres Monk qui, humble ser- 
viteur du régicide Cromwell , étoit devenu Che- 
valier de la Jarretière et duc d'Albermarle. Lors- 
qu’au tirage de la grande loterie des révolutions , 
chacun ouvre son billet, il se fait une amère et 
ironique distribution des dons de la fortune : un 
homme se couvre d’honneurs et de cordons , un 
homme monte à l’échafaud; tous deux ont fait 
la même chose, ont risqué le même enjeu. Pierre 
est plongé dans la richesse, c’étoit un ennemi; 
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Faul dans la misère, c’étoit un ami. Celui-ci est 
récompensé de sa trahison, celui-là puni de sa 
fidélité. 

Le pauvre Harrison , traduit devant ses juges, 
leur dit : « Plusieurs d’entre vous , mes juges, 
» furent actifs avec moi dans les choses qui se 
» sont passées en Angleterre.... Ce qui a été fait 
» l'a été par l’ordre du parlement, alors la su- 
» préme autorité, b 

L’cxcuse^étoit de bonne foi, mais mauvaise, 
il suffiroit qu’un pouvoir légal nous commandât 
une action injuste, pour que nous fussiohs obligés 
de la commettre. La loi morale l’emporte en cer- 
tains cas sur la loi politique, autrement on 
pourroit supposer une société constituée de sorte 
que le crime y fût le droit commun. Enfin le 
rump n’étoit pas le vrai parlement, le parlement 
légal. 

Harrison étoit un homme simple d’esprit et 
de cœur, une espèce de fou fanatique de la cin- 
quième monarchie ; franc républicain , il s’étoit 
séparé de Cromwell, oppresseur de la liberté. Ce 
fut à propos d’IIarrison qu’un juge appliqua 
au peuple angloisle bel apologue de l’enfant de- 
venu muet, qui recouvre la parole en aperce- 
vant le meurtrier de son père 1 . Tout criminel 

1 J’ai cité ce passage du procès de Harrison dans les 
Réflexions politiques, tom. xxiv, p. 105, OEuvres complètes. 
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qu’il étoit, Harrison étoit plus estimable que 
beaucoup d’autres hommes ; mais il y a des fa- 
talités dans la vie : tel , d’un caractère noble et 
pur, tombe dans une impardonnable erreur; 
chacun le repousse : tel , vil et corrompu par 
nature, n’a point eu l’occasion de faillir; cha- 
cun le recherche. L’un est condamné au tri- 
bunal des hommes; l’autre au tribunal de Dieu. 

On découvrit au procès des juges de Charles 1", 
que les deux bourreaux masqués étoient un 
nommé Walker et un nomme Ilulet, tous deux 
militaires : Ilulet étoit capitaine. Garlland qui 
occupoit le fauteuil dans la mitting régicide, 
fut accusé par un témoin d’avoir craché à la 
figure du roi; Axtell, monstre de cruauté, qui 
tuoit, dit le procès, les Irlandois comme la ver- 
mine, Axtell, anabaptiste et agitateur, fut con- 
vaincu d’avoir obligé les soldats de crier justice, 
exécution ! de les avoir pressés de tirer sur la tri- 
bune de lady Fairfax, de leur avoir fait brûler 
de la poudre au visage de l’auguste prisonnier. 
Tous ces hommes soutinrent que leur cause 
étoit celle de Dieu. Thomas Scott montra le plus 
de fermeté. Il avoit déclaré dans le parlement 
» qu’il ne se repentiroit jamais d’avoirjugéle roi, 
» et qu’il vouloit que l'on gravât sur sa tombe : 
» Ci git Thomas Scott , qui condamna le feu roi 
» à mort. » Il ne démentit point ce langage au 
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milieu des plus cruels supplices. La sentence 
prononcée à tous étoit ainsi conçue : 

« Vous serez traîné sur une claie au lieu de 
» l’exécution ; là pendu , et étant encore en vie, 
» on coupera la corde. Vous serez mutilé ( your 
» privy member to be cutt oJf)\ on vous arra- 
» chera les entrailles ( et vous vivant ) , elles se- 
» ront brûlées devant vos yeux. Votre tête sera 
» coupée , vos membres divisés en quatre quar- 
b tiers. Votre tète et vos membres seront mis à 
b la disposition du roi, et Dieu ait merci de votre 
b aine, b 

De quatre-vingts régicides qui restoient en 
Angleterre au moment de la restauration, cin- 
quante-un se présentèrent à la proclamation du 
roi, se reconnurent coupables, et jouirent de 
l'amnistie; vingt-neuf furent mis en jugement; 
dix soutinrent qu’ils n’étoient pas criminels, et 
volèrent martyrs au supplice. Le prédicanl 
Hugli Peters partagea leur sort. John Jones à 
la potence déclara le roi innocent de sa mort; 
Charles II ne faisant, selon la conscience de 
Jones, que remplir les devoirs d’un bon fils en- 
vers un père. 

C’est ainsi que des exhumations et des exé- 
cutions ouvrirent un règne que des échafauds 
dévoient clore. Vingt-deux années de débauche 
passèrent sous des fourches patibulaires; der- 
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nièrcs années de joie à la façon des Stuart, et 
qui avoient l’air d’une orgie funèbre. 

Dans les premiers jours de la restauration, 
on chercha comment on pourrait jamais être 
assez esclave pour expier le crime d’indépen- 
dance : c’étoit une émulation domestique qui 
déharrassoit le maître des actes de rigueur; le 
clergé et le parlement se chargeoient de tout. 
Les communes passèrent un acte afin d’établir 
onde rétablir la doctrine de l’obéissance passive. 
Le bifides convocationstriennalesfutaboli : une 
espèce de long parlement royal dura dix-sept 
années pour la corruption, l’impiété et la ser- 
vitude, comme le long parlement républicain 
en avoit existé vingt pour le rigorisme, le fana- 
tisme et la liberté. Tout prit le caractère d’une 
monarchie absolue dans une monarchie repré- 
sentative : on copia la cour de Louis XIY sans 
en avoir la grandeur; on cabala pouf être mi- 
nistre; il y eut des influences de maîtresses à 
Windsor comme à Versailles; les intérêts pu- 
blics étoient traités comme des intérêts privés; 
ce ne furent plus les révolutions, mais les in- 
trigues qui élevèrent les échafauds. 

La peste et un vaste incendie ne troublèrent 
point la vie voluptueuse de Charles. A l’instiga- 
tion de la France et par les séductions d’Hen- 
riette , duchesse d’Orléans, il fit la guerre à la 
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I loi lamie dans l’unique but de détourner au 
profit de ses plaisirs les subsides du parlement. 

Les malheureux cavaliers, ces royalistes qui 
a voient tout sacrifié â la cause des Stuart, ou- 
bliés maintenant, languissoient dans la misère; 
les têtes rondes jouissoient des biens et des 
honneurs qu’ils a voient acquis, en s’armant 
contre la famille légitime. Waller, conspirateur 
poltron sous le long parlement, poète adulateur 
de l’usurpation heureuse, faisoit les délices delà 
légitimité restaurée, tandis que le fidèle et cou- 
rageux Butler mouroit de faim. Charles savoit 
pourtant par cœur et se plaisoit à répéter les vers 
d 'Hudibras. Cette satire pleine de verve contre 
les personnages de la révolution channoit une 
cour où brilloient la débauche de Itochester 
et la grâce de Gramont : le ridicule étoit une 
espèce de vengeance tout-à-fait à l’usage des cour- 
tisans. Au surplus les républiques sont-elles plus 
reconnoissantes que les monarchies? Charles 11 
a-t-il oublié ses amis plus que ne l’ont fait les 
autres rois ? Il y a des infirmités qui appar- 
tiennent aux couronnes, quels que soient d’ail- 
leurs les qualités et les défauts des hommes 
couronnés. « Entrez dans la basse-cour du châ- 
» teau (de Henri IV), dit l’ingénieuse duchesse 
» de Rohan dans son apologie ironique, vous 
» oyrez des officiers crier : Il y a vingt-cinq et 
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» trente ans que je fais service au roi sans pou- 
» voir être payé de mes gages : en voilà un qui 
» lui faisoit la guerre ; il ny a que trois jours 
» qu’il vient de recevoir une telle gratification. 
» Montez les degrés , entrez jusque dans son 
» antichambre, vous oyrez les gentilshommes 
» qui diront : Quelle espérance y a-t-il à servir 
» ce prince? j’ai mis ma vie tant de fois pour 
» son service, j’ai été blessé , f ai été prisonnier, 
» fyai perdu mon fils , mon frère ou mon pa- 
rt rent ; au partir de là il ne me connolt plus, 
» Urne rabroue si je lui demande la moindre 
» récompense... Tout beau , messieurs , aurez- 
» vous tantôt tout dit? Écoutez-moi un peu à 
» mon tour ; sachez que ce prince est doué de 
» vertus surnaturelles; il dit en bon langage: 
» Mes amis, off'ensez-moi,je vous aimerai; servez- 
» moi, je vous haïrai... O valeureux prince, et 
» généreux courage, qui ne se rend qu’aux géné- 
» reux, qui ne se laisse forcer que par la seule 
» force ! » 

Quelques souvenirs, quelques ambitions pri- 
vées , quelques rêveries particulières à des es- 
prits faux qui s’imaginoient pouvoir faire revivre 
lepassé, fermentèrent dans un coin, sous la pro- 
tection de Jacques , alors duc d’York et catho- 
liq ue de religion. Ces ambitions, ces rêveries, 
ces souvenirs pris mal à propos pour une opi- 
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primant la liberté de conscience. Les indépen- 
dants avoient disparu ; la cour étoit déiste ou 
athée. 

En 1G73, le parlement passa l’acte du test; 
précaution prise dans l’avenir contre le duc 
d’York, comme papiste. Effet miraculeux, et 
toutefois naturel, de la marche des siècles! ce 
fameux acte qui servit à précipiter les Stuart 
et qui devint la sauvegarde d’une nouvelle dy- 
nastie s’abolit au moment même où je trace ces 
mots. L’abolition n’est pas encore pleine et en- 
tière, mais elle ne peut tarder à le devenir. Si 
la race des Stuart n’étoit pas éteinte, elle ne 
trouveroit plus dans sa religion d’obstacle à 
remonter sur le trône : en trouveroit-elle dans 
sa politique? Tout est là aujourd’hui pour les 
peuples et pour les rois. 

Une prétendue conspiration découverte par 
l’infâme Titus Oates compromit la reine dont 
le parlement alla jusqu’à demander l’exil, et en- 
voya au gibet quelques jésuites. Shaftesbury, 
flatteur de Cromwell et instrument de la res- 
tauration , homme d’un esprit, d’un caractère 
et d’un talent assez semblables à ceux du car- 
dinal de Retz, Shaftesbury, père d’un fils cé- 
lèbre, passoit d’une intrigue à l’autre. Unbill, 
ouvrage de son antipathie plus que de sa con- 
viction, fut présenté à la chambre des com- 
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munes pour exclure le duc d’York de la suc- 
cession à la couronne; la chambre des pairs 
repoussa le bill. Les communes s’indignèrent ; 
Charles casse le parlement, en convoque un autre 
à Oxford : celui-ci, plus séditieux que l’autre, 
représente le bill rejeté. Charles brise de nou- 
veau le parlement , dépouille Londres et quelques 
villes municipales de leurs Chartes, règne jus- 
qu’à sa mort en maître, et, par les conseils de son 
frère, devient cruel et persécuteur. 

De là les conspirations opposées et mal con- 
çues de Monmouth , bâtard de Charles, des lords 
Shaftesbury , Essex , Grey, Russel , de Sidney , et 
d’IJampden, petit-fils du fameux parlementaire. 
Ces trois derniers sont célèbres : lord Russel 
est la seule victime de ces temps qui ait mérité 
l’estime complète de la postérité. Hampden fut 
misérable dans le procès; il eut de moins ce que 
son aïeul avoit de trop. Quant au républicain 
Sidney , il recevoit de l’argent de Louis XIV : il 
s’étoit arrangé de maniéré à vivre à son aise pour 
le despotisme , et à mourir noblement pour la 
liberté. 

L’inquiétude croissante du règne futur, les 
prétentions de Marie , fille du duc d’York et 
femme du prince d’ürange, la profonde et froide 
ambition de ce gendre de Jacques , autour du- 
quel les mécontents de tous les partis cornmen- 
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çoient à se rallier , empoisonnèrent les derniers 
jeux d’une cour frivole. Charles mourut subite- 
ment le 16 février 1685 d’une apoplexie, suite 
assez commune de la débauche dans le passage 
de l’âge mûr à la vieillesse. Les plaisirs de ce 
prince lui rendirent un dernier service ; ils l’en- 
levèrent à une nouvelle révolution ou plutôt au 
dernier acte de la révolution , puisque les Stuart 
n’avoient pas voulu jouer eux-mêmes ce dernier 
acte, et prendre â leur profit ce que Guillaume 
sut recueillir. Les uns ont cru que Charles II 
avoit été empoisonné; il est plus certain qu’il 
mourut catholique, si toutefois il étoit quelque 
chose en religion. 

Ce fils de Charles 1" fut un de ces hommes 
légers , spirituels , insouciants , égoïstes , sans 
attachement de cœur, sans conviction d’esprit, 
qui se placent quelquefois entre deux périodes 
historiques pour finii l’une et commencer l’autre, 
pour amortir les ressentiments , sans être assez 
forts pour étouffer les principes; un de ces 
princes dont le règne sert comme de passage ou 
de transition aux grands changements d’institu- 
tions, de mœurs et d’idées chez les peuples; un 
de ces princes tout exprès créés pour remplir 
les espaces vides qui, dans l’ordre politique, sé- 
parent souvent la cause de l’effet. 

L’intelligence humaine avoit marché en raison 
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des progrès de la science sociale. La poésie brilla 
du plus vif éclat. C’est l’époque de Milton , de 
Waller, de Dryden , de Butler, de Cowley , 
d’Otway, de Davenant, les uns admirateurs, 
les autres dépréciateurs du génie de Cromwell , 
et tous plus ou moins soumis à Charles. « Nourrie 
» dans les factions , exercée par tous les fana- 
» tismes de la religion , de la liberté et de la 
» poésie, cette âme orageuse et sublime (Milton), 
» en perdant le spectacle du monde, devoit un 
» jour retrouver dans ses souvenirs le modèle 
» des passions de l’enfer, et produire du fond 
» de sa rêverie, que la réalité n’interrompoit 
» plus, deux créations également idéales, éga- 
» lcment inattendues dans ce siècle farouche, la 
» félicité du ciel et l’innocence de la terre. » Nous 
empruntons cette peinture admirable à l 'His- 
toire de Cromwell par M. Villemain. 

Tillotson , Burnet, Shaftesbury, Hobbes, 
Locke et Newton avoient paru ou commen- 
çoient à paroitre : les sciences, selon les temps, 
sont filles ou mères de la liberté. 
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Quand les révolutions doivent s’accomplir, 
on voit naître ou se maintenir aux affaires les 
hommes qui, par leurs vertus ou leurs crimes, 
leur force ou leur foiblesse, conduisent ces ré- 
volutions à leur terme ; on voit en même temps 
mourir ou s’éloigner les hommes qui pourroient 
arrêter la marche des événements. Charles 1 er 
n’étoit que le troisième fils de Jacques I er ; si ses 
frères aînés avoient vécu , il ne seroit pas arrivé 
à la couronne : son père dévot le destinoit à 
l’église; il se seroit assis paisiblement sur le 
trône archiépiscopal de Cantorbéry, au lieu de 
monter à l'échafaud. Tonte la série des événe- 
ments eût été changée par l’influence person- 
nelle des monarques qui auroient régné au lieu 
de Charles I* r et de ses deux fils; les Stuart 
gouverneroient peut-être encore la Grande-Bre- 
tagne. 

Jacques II, homme dur et foible, entêté et 
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fanatique, n’avoit pas, lorsqu’il prit en main 
les rênes des trois royaumes, la moindre idée 
de la révolution accomplie dans les esprits; il 
étoit resté en arrière de ses contemporains de 
plus d’un siècle. Il voulut tenter en faveur de 
l'église romaine ce que son père n’avoit pas pu 
même exécuter pour l’épiscopat : il se croyoit le 
maître d’opérer un changement dans la religion 
de l’État, aussi facilement qu'Henri VIII; mais 
le peuple anglois n’étoit plus le peuple des 
Tudor, et quand Jacques eût distribué à ses 
sujets tous les biens du clergé anglican, il n’au- 
roit pas fait un seul catholique. Son plus grand 
tort fut de jurer, en parvenant à la couronne, 
ce qu’il n’avoit pas l’intention de tenir : la foi 
gardée n’a pas toujours sauvé les empires; la foi 
mentie les a souvent perdus. 

Jacques eut tout d'abord le coeur enflé par 
la folle rébellion du duc de Monmouth, si faci- 
lement réprimée. Monmouth battu à Sedgmore, 
découvert après le combat dans des broussailles, 
conduit à Londres, présenté à Jacques, ne put 
sauver sa vie par les humbles soumissions que 
Jacques exilé a complaisamment racontées , 
croyant excuser safoiblesse en divulguant celle 
des autres. La certitude de la mort rendit à 
Monmouth le courage; il se montra brave et 
léger comme Charles II son père; il avoit toutes 
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les grâces de la courtisane sa mère : il joua 
avec la hache dont il fallut cinq coups pour 
abattre sa belle tête. On a voulu faire de Mon- 
mouth le Masque de fer : c’est toujours du 
roman. 

Jacques, naturellement cruel, trouva un bour- 
reau : Jeffries avoit commencé ses œuvres vers 
la fin du règne de Charles II, dans le procès 
où Russel et Sidney perdirent la vie. Cet homme, 
qui à la suite de l’invasion de Monmouth fit 
exécuter dans l’ouest de l’Angleterre plus de 
deux cent cinquante personnes, ne manquoit 
pas d’un certain esprit de justice : une vertu 
qu’on n’aperçoit pas dans un homme de bien 
se fait remarquer quand elle est placée au mi- 
lieu des vices. 

Emporté par son zèle religieux, le monarque 
n’écoutoit que les conseils de son confesseur, 
le jésuite Peters, qu’il avoit entrepris de faire 
cardinal. Missionnaire dans sa propre cour, 
Jacques avoit converti son ministre Sunder- 
land, qui n ’étoit pas plus fidèle à son nouveau 
Dieu qu’il ne l’étoit à son roi. Le nonce du 
pape fit une entrée publique à Windsor, en 
habits pontificaux : . ces choses, qui dans l’esprit 
tolérant ou indifférent de ce siècle, seroient fort 
innocentes aujourd’hui, étoient alors criminelles 
aux yeux d’un peuple instruit à regarder la com- 

17. 
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munion romaine comme ennemie des libertés 
publiques. 

Le roi ne pouvant parvenir directement à 
son but, voulut l’atteindre par une voie oblique; 
il se fit le protecteur des quakers, et demanda 
la liberté de conscience pour tous ses sujets: 
Cromwell avoit aussi recherché cette liberté, 
mais pour se défendre, et non pour attaquer 
comme Jacques. Le roi intrigua sans suc- 
cès, afin d’obtenir une majorité sur ce point 
dans le parlement. Ayant échoué, il publia de 
sa propre autorité une déclaration de liberté 
de conscience. Sept évêques refusèrent de la lire 
dans leurs églises : conduits à la Tour, puis ac- 
quittés par un jugement, leur captivité et leur 
élargissement devinrent un triomphe populaire. 
Jacques avoit formé un camp qu’il exerçoit 
à quelques milles de Londres; il ne trouva pas 
les soldats plus disposés à admettre la liberté 
de conscience que les évêques. 

Ainsi ce fut par un acte juste et généreux en 
principe que Jacques acheva de mécontenter 
la nation. On trouve aisément la double raison 
de cette sorte d’iniquité des faits : d’un côté il 
y avoit fanatisme protestant; de l’autre on sen- 
tait que la tolérance royale n’étoit pas sincère et 
qu’elle ne demandoit une liberté particulière 
que pour détruire la liberté générale. 
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Il est difficile de s’expliquer la conduite du 
roi. Sous le règne même de son frère , il avoit 
vu proposer un bill d’incapacité à la possession 
de la couronne; incapacité fondée sur la pro- 
fession de toute religion qui ne seroit pas la 
religion de l’Etat : ces dispositions hostiles pou- 
voient sans doute avoir irrité secrètement Jac- 
ques le catholique ; mais aussi comment ne 
comprit-il pas que pour conserver la couronne 
chez un pareil peuple, il ne le falloit pas frapper 
à l’endroit sensible? Loin de là, au lieu de se 
modérer en parvenant au souverain pouvoir, 
Jacques abonda dans les mesures propres à le 
perdre. 

La Hollande étoit depuis long-temps le foyer 
des intrigues des divers partis anglois : les émis- 
saires de ces partis s’y rassembloient*ous la pro- 
tection de Marie , fille aînée de Jacques , femme 
du prince d’Orange ; homme qui n’inspire aucune 
admiration, et qui pourtant a fait des choses 
admirables. Souvent averti par Louis XIV, Jac- 
ques ne vouloit rien croire : il lui fallut pour- 
tant sc rendre à l’évidence; une dépêche du 
marquis d’Abbeville, ambassadeur de la Grande- 
Bretagne à La Haye, déroula à ses yeux tout le 
plan d’invasion. Abbeville tenoit ses renseigne- 
ments du Grand- Pensionnaire Fagel; le comte 
d’Avaux avoit su beaucoup plus tôt toute l’af- 
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faire. Une flotte étoit équipée au Texel; elle 
devoit agir contre l’Angleterre où le prince 
d’Orange se disoit appelé par la noblesse et le 
clergé. 

Louis XIV, dont la politique avoit été désas- 
treuse et misérable jusqu’au dénoùment, re- 
trouva sa grandeur à la catastrophe ; il fit des of- 
fres magnanimes, et les auroit tenues, mais il 
commit en même temps une faute irréparable : 
au lieu d’attaquer les Pays-Bas , ce qui eût arrêté 
le prince d’Orange , il porta la guerre ailleurs. I.a 
flotte mit à la voile; Guillaume débarqua avec 
treize mille hommes à Broxholme , dans Torbay. 

A son grand étonnement, il n’y trouva per- 
sonne : il attendit dix jours en vain. Que fit Jac- 
ques pendant ces dix jours ? rien. 11 avoit une 
armée de vfrfgt mille hommes , qui se fût battue 
d’abord, et il ne prit aucune résolution. Sunder- 
land son ministre le vendoit; le prince Georges 
de Danemarck son gendre, et Anne sa fille fa- 
vorite, l’abandonnoient de même que sa fille 
Marie et son autre gendre Guillaume. La solitude 
commençoit à croître autour du monarque qui 
s’étoit isolé de l’opinion nationale : il demanda 
des conseils au comte de Bedford , pcre de lord 
Russel , décapité sous le règne précédent à la 
poursuite de Jacques. « J'avois un fils , répondit 
» le vieillard, qui auroit pu vous secourir. » 
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Jacques ne montra de fermeté dans ce mo- 
ment critique que pour sa religion : elle avoit 
dérobé à son profit le courage naturel du prince. 
Jacques rappela, il est vrai , les mesures favo- 
rables aux catholiques, et toutefois, bravant 
l’animadversion publique, il fit baptiser son fils 
dans la communion romaine : le pape fut dé- 
claré parrain de ce jeune roi qui ne devoit point 
porter la couronne. La conscience étoit la vertu 
de ce Jacques II, mais il ne l’appliquoit qu’à un 
seul objet : cette vive lumière devenoit pour 
lui des ténèbres, lorsqu’elle frappoit autre chose 
qu’un autel. 

Le prince d'Orange avançoit lentement vers 
Londres, où la seule présence de Jacques com- 
battoit l’usurpateur. Peu à peu la défection se 
mit dans l’armée angloise. Le Lilli-Ballero , es- 
pèce d’hymne révolutionnaire, fut chanté parmi 
les déserteurs. « Qu’on leur donne des passe- 
» ports en mon nom, dit Jacques, pour aller 
» trouver le prince d’Orange ; je leur épargnerai 
» la honte de me trahir. » 

Cependant le roi prenoit la plus fatale des ré- 
solutions, celle de quitter Londres. U fit partir 
d’abord la reine et son jeune fils qu’accompa- 
gnoit Lauzun , favori de la fortune, comme ses 
suppliants en étoient le jouet. Jacques lui-même 
s’embarqua sur la Tamise, y jeta le sceau de 
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l’État ou plutôt sa couronne, que le flot ne lui 
rapporta jamais. Arrêté par hasard à Feversham, 
il revint à Londres où le peuple le salua des 
plus vives acclamations : cette inconstance po- 
pulaire pensa renverser l’œuvre de la patiente 
et coupable ambition du prince d’Orange. Ce 
duc d’York, si brave dans sa jeunesse sous les 
drapeaux de Turenne et de Condé, si vaillant 
et si habile amiral sur les flottes de son frère 
Charles II, ce duc d’York ne retrouvoit plus 
comme roi son ancien courage ; il ne s’agissoit 
cependant pour lui que de rester et de regar- 
der en face son gendre et sa Cille. Guillaume lui 
fit ordonner de se retirer au château de Ham : 
le monarque, au lieu de s’indigner contre cet 
ordre, sollicita humblement la permission de 
se rendre à Rochester. Le prince d’Orange de- 
vina aisément que son beau-père, en se rappro- 
chant de la mer, avoit l’intention de s’échapper 
du royaume; or c’étoit tout ce que désiroit 
l’usurpateur : il s’empressa d’accorder la per- 
mission. Jacques gagna furtivement le rivage , 
monta sur un vaisseau qui l’attendoit et que 
personne ne vouloit prendre. 

L’austère catholique qui sacrifioit un royaume 
à sa foi étoit suivi de son fils naturel, le duc de 
Berwick, qu’il avoit eu d’Arabelle Churchill, 
sœur du duc de Marlborough. Marlborough de- 
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voit sa fortune à Jacques ; il déserta son bien- 
faiteur et son maître infortuné, pour se donner 
à un coupable heureux. Berwick et Marlbo- 
rotigh , l’un bâtard et l’autre traître, dévoient 
devenir deux capitaines célèbres : Marlborough 
ébranla l’empire de Louis XIV; Berwick assura 
l’Espagne au petit-fils de ce grand roi, et ne 
put rendre l’Angleterre à son père, Jacques 
second. Berwick eut la gloire de mourir d’un 
coup de canon à Philipsbourg pour la France 
(12 juin 1734), et d’avoir mérité les éloges de 
Montesquieu. 

Jacques aborda les champs de l’éternel exil , 
le 2 janvier 1689 (nouveau style), mois funeste. 
Il débarqua à Ambleteuse, en Picardie. Il n’a- 
voit fallu que quatre ans au dernier fils de 
Charles I" pour perdre un royaume. 

Une assemblée nationale convoquée à West- 
minster, sous le nom de Convention , déclara le 
23 février 1689 que Jacques, second du nom, 
en quittant l’Angleterre avoit abdiqué; que son 
fils le prince de Galles étoit un enfant supposé 
(impudent mensonge) ; que Marie , fille de. 
Jacques, princesse d’Orange, étoit de droit l’hé- 
ritière d’un trône délaissé : l’usurpation s’éta- 
blit sur une fiction de légitimité. 

Le prince d’Orange et sa femme Marie accep- 
tèrent la succession royale non vacante, à des 
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conditions qui devinrent la constitution écrite 
de la Grande-Bretagne : tel fut le dernier acte et 
le dénoùment de la révolution de 1640; ainsi 
furent posées, après des siècles de discordes, les 
limites qui séparent aujourd’hui en Angleterre 
le juste pouvoir de la couronne, des libertés lé- 
gales du peuple. 

Au reste, ni Jacques ni les Anglois n’eurent 
aucune dignité dans cet événement mémorable : 
ils laissèrent tout faire à Guillaume avec une 
foible armée de treize mille hommes,où l’on comp- 
toit douze ou quatorze cents soldats et officiers 
françois protestants : ceux-ci chassés de France 
par la révocation de l’édit de Nantes allèrent 
détrôner en Angleterre un prince catholique , 
allié de Louis XIV ; ainsi s’enchaînent les choses 
humaines. Ce fut une garde hollandoise qui fit la 
police à Londres et qui releva les postes à Whi- 
tehall. Les historiens de la Grande-Bretagne 
appellent la révolution de 1688 la glorieuse révo- 
lution ; ils se devroient contenter de l’appeler la 
révolution utile : les faits en laissent le profit , 
mais en refusent la gloire à l’Angleterre. Le plus 
léger degré de fermeté dans le roi Jacques auroit 
suffi pour arrêter le prince Guillaume; presque 
personne dans le premier moment ne se déclara 
en sa faveur. 

Au surplus, cette révolution , qui auroit pu 
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être retardée, n’en étoit pas moins inévitable, 
parce qu’elle étoit opérée dans l’esprit de la 
nation. Si Jacques parut frappé de vertige au 
moment décisif; si pendant son règne on ne le 
vit occupé qu’à se créer une place de sûreté 
en Angleterre , ou un moyen de fuite en 
France; s’il se laissa trahir de toutes parts; s’il 
ne profita ni des avis ni des offres de Louis XIV, 
c’est qu’il avoit la conscience que ses destins 
étoient accomplis. La liberté méconnue sous 
Jacques I" , ensanglantée sous Charles I" , désho- 
norée sous Charles II , attaquée sous Jacques II , 
avoit pourtant été conservée dans les formes 
constitutionnelles, et ces formes la transmirent 
à la nation qui continua de féconder le sol natal 
après l’expulsion des Stuart. 

Ces princes ne purent jamais pardonner au 
peuple anglois les maux qu’il leur avoit fait en- 
durer; le peuple anglois ne put jamais oublier 
que ces princes avoient essayé de lui ravir ses 
droits : il y avoit de part et d’autre trop de justes 
ressentiments et trop d’offenses. Toute confiance 
réciproque étant détruite, on se regarda en si- 
lence pendant quelques années. Les générations 
qui avoient souffert ensemble, également fati- 
guées , consentirent à achever leurs jours en- 
semble; mais les générations nouvelles qui ne 
sentoicnt pas cette lassitude , qui , ne nourrissant 



268 



LES QUATRE STUART. 

plus d’inimitiés, n’avoient pas besoin d’entrer 
dans les compromis du malheur; ces générations 
revendiquèrent les fruits du sang et des larmes 
de leurs pères : il fallut dire adieu aux choses du 
passé. Il ne restoit dans les deux partis , à la ré- 
volution de 1G88 , que quelques témoins de la 
catastrophe de 1 G4U: Jacques lui-mçme, qui alloit 
mourir dans l’exil ; et le vieux régicide Ludlow, 
qui revint de l’exil pour jouir du plaisir de voir 
chasser un roi dont il avoit condamné le père. 
Ludlow se trouva d’ailleurs tout aussi étranger 
dans Londres avec ses principes républicains , 
que Jacques avec ses maximes de pouvoir absolu. 

Mais nous nous trompons dans ce récit : un 
autre personnage assista encore à l’avénement 
de Guillaume. Le nommé Clark du comté d’Er- 
ford avoit eu un procès avec ses filles. Après la 
mort de son fils unique, il vint plaider à Lon- 
dres; il lui prit envie d’assister à une séance de 
la chambre haute. Un homme lui demanda s’il 
avoit jamais rien vu de semblable. « Non pas, 
» répondit Clark , depuis que j’ai cessé de m’as- 
» seoir dans ce fauteuil. » Il montroit le trône : 
c’étoit Richard Cromwell. 

Les Stuart auroient-ils pu régner après la res- 
tauration? Très-facilement, en faisant ce que fit 
Guillaumeen Angleterre, ce qu’a fait Louis XVIII 
en France , en donnant une Charte, en acceptant 
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de la révolution ce qu’elle avoit de bon, d’in- 
vincible, ce qui étoit accompli dans les esprits, 
et dans le siècle, ce qui étoit terminé dans les 
mœurs, ce qu’on ne pouvoit essayer de détruire 
sans remonter violemment les âges, sans impri- 
mera la société un mouvement rétrograde, sans 
bouleverser de nouveau la nation. Les révolu- 
tions qui arrivent chez les peuples dans le sens 
naturel, c’est-à-dire dans le sens de la marche 
progressive du temps, peuvent être terribles, 
mais elles sont durables; celles que l’on tente 
en sens contraire, c’est-à-dire en rebroussant 
le cours des choses, ne sont pas moi us sanglantes, 
mais fléau d’un moment, elles ne fondent , elles 
ne créent rien ; tout au plus elles peuvent ex- 
terminer. 

Les Stuart ont passé, les Bourbons resteront, 
parce qu’en nous rapportant leur gloire, ils ont 
adopté les libertés récentes douloureusement 
enfantées par nos malheurs. Charles II débarqua 
à Douvres, les mains vides; il n’avoit dans ses 
bagages que des vengeances et le pouvoir ab- 
solu : Louis XVIII s’est présenté à Calais tenant 
d’une main l’ancienne loi, de l’autre la loi nou- 
velle, avec l’oubli des injures et le pouvoir con- 
stitutionnel : il étoit à la fois Charles II et 
Guillaume III; la légitimité déshéritoit l’usur- 
pation. Le loyal Charles X, imitant son auguste 
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frère, n’a voulu ni changer le culte national, 
ni détruire ce qu’il avoit juré de maintenir. 
Alors le drame de la révolution s’est terminé; 
la France entière s’est reposée avec joie, amour 
et reconnoissance sous la protection de ses an- 
ciens monarques. Tout a été renversé par la 
tempête autour du trône de saint Louis, et ce 
trône est demeuré debout : il s’élève au coeur 
de la France, comme ces antiques et vénérables 
ouvrages de la patrie, comme ces vieux monu- 
ments des siècles, qui dominent les édifices mo- 
dernes, et au pied desquels vient se jouer la 
jeune postérité. 

Retournons au roi Jacques : que devint-il? 
« Le lendemain , jour que le roi d’Angleterre 
» arrivoit, le roi l’alla attendre à Saint-Germain , 
» dans l’appartement de la reine. Sa Majesté y 
» fut une demi-heure ou trois quarts d’heure 
» avant qu’il arrivât : comme il étoit dans la ga- 
» renne, on le vint dire à Sa Majesté, et puis on 
» vint avertir quand il arriva dans le château. 
» Pour lors Sa Majesté quitta la reine d’Angle- 
» terre , et alla à la porte de la salle des gardes 
» au devant de lui. Les deux rois s’embrassèrent 
x fort tendrement, avec cette différence, que 
» celui d’Angleterre , y conservant l’humilité 
» d’une personne malheureuse, se baissa pres- 
» qu’aux genoux du roi. Après cette première 
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» embrassade, au milieu de la salle des gardes, 
» ils se reprirent encore d’amitié, et puis, en se 
» tenant la main serrée, le roi le conduisit à la 
» reine qui étoit dans son lit. Le roi d’Angle- 
» terre n’embrassa point sa femme, apparem- 
» ment par respect. 

» Quand la conversation eut duré un quart 
» d’heure, le roi mena le roi d’Angleterre à l’ap- 
» parlement du prince de Galles. La figure du 
» roi d’Angleterre n’avoit pas imposé aux cour- 
» tisans : ses discours firent encore moins d’effet 
» que sa figure. Il conta au roi , dans la chambre 
» du prince de Galles, où il y avoit quelques 
» courtisans, le plus gros des choses qui lui 
» étoient arrivées, et il les conta si mal, que 
» les courtisans ne voulurent point se souvenir 
» qu’il étoit Anglois, que par conséquent il par- 
» loit fort mal françois, outre qu’il bégayoit un 
» peu, qu’il étoit fatigué, et qu’il n’est pas 
» extraordinaire qu’un malheur aussi considé- 
» rable que celui où '1 étoit diminuât une élo- 
» quence beaucoup j. i -faite que la sienne. » 

Louis XIV donna u i a au roi Jacques , 
et l’envoya en Irlande, i .dit la bataille de la 
Boyne (juin 1690) et revint à Saint-Germain. 
Un parti assez nombreux le vouloit rappeler au 
trône; il négocioit et brouilloit tout par ses pré- 
tentions. Bossuet se montroit moins exigeant 
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que lui; il soutenoit qu’un roi catholique pou- 
voit tolérer la prééminence de la religion pro- 
testante dans ses états; toutefois Bossuet laisse 
apercevoir, en avançant ce principe, une arrière- 
pensée peu digne de son génie et de sa vertu. 

Jacques vit du cap de la Ilogue la destruction 
de la seconde flotte qui le devoit porter une 
seconde fois dans les trois royaumes. « Ma mau- 
» vaise étoile, écrivit-il à Louis XIV, a fait sentir 
» son influence sur les armes de votre majesté , 
» toujours victorieuses, jusqu’à ce qu’elles aient 
» combattu pour moi; je vous supplie donc de 
» ne plus prendre intérêt à un prince aussi mal- 
» heureux. » 

Louis XIV sentit la valeur de ces paroles , et 
son intérêt redoubla pour son auguste client: 
il arma encore en 1G96 au soutien du parti 
jacobite. Jacques se refusa à tout complot d’as- 
sassinat sur Guillaume; il ne voulut point non 
plus monter au trône de Pologne que son hôte 
royal se chargeoit de lui faire obtenir. A l’époque 
du traité de Ryswick, Louis XIV, qui alloit être 
forcé de reconnoître Guillaume pour roi d’An- 
gleterre, proposa à Guillaume de reconnoître à 
son tour le jeune fils de Jacques pour héritier 
de lui Guillaume. Le prince d’Orange, qui n’a voit 
point d’enfants, y consentoit ; Jacques s’y refusa. 
« Je me résigne à l’usurpation du prince d’Orange, 
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» dit-il, mais mon fils ne peut tenir la couronne 
» que de moi; l’usurpation ne saurait lui donner 
» un titre légitime. » Il y a dans tout cela de la 
grandeur, et une sorte de politique négative 
magnanime. Jacques détrôné et n’étant plus 
qu’un simple chrétien cessoit d’être un homme 
vulgaire. N’être frappé que des dévotions de ce 
prince avec les jésuites , c’est prendre la mo- 
querie pour l’histoire. 

Jacques eutla consolation et la douleur de voir 
quelquefois dans sa retraite les sujets fidèles à 
sa mauvaise fortune. « Ils se formèrent en une 
» compagnie de soldats au service de France, dit 
» Dalry mple; ils furent passés en revue par le roi 
» (Jacques) à Saint-Germain-en-Laye. Le roi salua 
» le corps par une inclination et le chapeau bas : 
» Il revint, s’inclina de nouveau et fondit en 
» larmes. Ils se mirent à genoux, baissèrent la 
» tête contre terre; puis se relevant tous à la 
» fois, ils lui firent le salut militaire... Ils étaient 
» toujours les premiers dans une bataille et les 
» derniers dans la retraite. Ils manquèrent sou- 
» vent des choses les plus nécessaires à la vie; 
» cependant on ne les entendit jamais se plaindre 
» si ce n’est des souffrances de celui qu’ils re- 
» gardoient comme leur souverain. » 

Il y a un fait assez peu connu : Marie Stuart 
a voit désiré que la compagnie écossoise au ser- 

TOME XXII. 18 
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vice de France fût commandée par un des fils des 
rois d’Ecosse; on trouve en effet que Charles 1" 
et Jacques II furent tour à tour capitaines decette 
compagnie. Les jacobites, qui prirent plusieurs 
fois les armes ou pour Jacques ou pour le pré- 
tendant son lils, marquèrent d’un caractère tou- 
chant une vieille société expirante. Guillaume 
avoit chassé Jacques de l’Angleterre, au refrain 
d’une chanson révolutionnaire : on croit que le 
fameux God save the king , dont l’air est d’ori- 
gine françoise, est un hymne religieux entonné 
par les jacobites en marchant au combat. I^a 
loyauté, la légitimité et la religion catholique 
île la vieille Angleterre ont légué une chanson 
à la liberté, à 1 usurpation et à la communion 
protestante de l’Angleterre nouvelle. 

Afin de punir les montagnards écossois qui se 
soulevèrent dans la suite pour le fils de leur 
ancien maître, le gouvernement anglois ne vit 
pas de moyen plus sûr que de les obliger à quit- 
ter le vêtement et les usages de leurs pères : leur 
petit jupon et leur musette. En les dépouillant 
de leur ancien habit , on espéra leur enlever 
leur antique vertu. 

Jacques passa le reste de son exil à écrire les 
Mémoires de sa vie : la piété lui tenoit lieu de 
puissance; retiré dans sa conscience, empire 
dont il ne pouvoit être chassé, ses souvenirs le 
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faisoient vivre dans le passé, sa religion dans 
l’avenir. Il avoit écrit de sa propre main celte 
courte prière : «Je vous remercie, ô mon Dieu! 
» de m’avoir ôté trois royaumes , si c’étoit pour 
» me rendre meilleur. » Il mourut en paix à Saint- 
Germain, le 16 septembre 1701. 

Le prince de Galles , son fils , qui porta quel- 
que temps le nom de Jacques III, et qui quitta 
ce monde le 2 janvier 1766 (toujours ce mois de 
janvier), eut deux fils : Charles-Edouard, le pré- 
tendant, et Henri Benoît, cardinal d’York. Le 
prince Édouard avoit du héros, mais il n’étoit 
plus dans ce siècle des Richard Cœur-de-Lion , 
où un seul chevalier conquérait un royaume. Le 
prétendant aborda en Écosse au moisd’ août 1745: 
un lambeau de taffetas apporté de France lui 
servit de drapeau; il rassembla sous ce drapeau 
dix mille montagnards, s’empara d’Édimbourg, 
passa sur le ventre de quatre mille Anglois à 
Preston , et s’avança jusqu’à quatorze lieues de 
Londres. S’il eût pris la résolution d’y marcher, 
on ne peut dire ce qui serait arrivé. 

Obligé de faire un mouvement rétrograde 
devant le duc de Cumberland, le prétendant ga- 
gna néanmoins la bataille de Falkirk, mais il 
essuya une défaite complète à Culloden. Errant 
dans les bois , couvert de haillons , exténué de 
fatigue, mourant de faim , le souverain dedroit- 

18. 
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de trois royaumes vit se renouveler en lui les 
aventures de sou oncle, Charles second : mais 
il n’yeutpointde restauration pour Edouard, et 
il ne laissa à ses amis que des écliafauds. 

Revenu en France, il en fut chassé par le 
traité d’Aix-la-Chapelle ( 1748). Arrêté au spec- 
tacle, conduit à Vincennes presque enchaîné, 
il se retira d’abord à Bouillon, ensuite à llome: 
Louis XIV ne régnoit plus. Le pape Grégoire-le- 
Grand renvoyoit comme missionnaires dans l’ile 
des Bretons de jeunes esclaves bretons baptisés; 
douze siècles après, la Grande-Bretagne ren- 
voyoit à son tour aux souverains pontifes des 
rois bretons , confesseurs de la foi. 

L’illustre banni s’attacha à une princesse 
dont Alfléri a continué la généreuse renom- 
mée. Édouard éprouva ce qu’éprouvent les 
grands tombés dans l’adversité : on l’aban- 
donna. Il avoit pour lui son bon droit, mais le 
malheur prescrit contre la légitimité. Les petits- 
fils de Louis XV dévoient errer en Europe 
comme le Prétendant ; ils dévoient lire cet 
ordre sur des poteaux en Allemagne : « 11 est 
» défendu à tous mendiants, vagabonds etémi- 
» grés de s’arrêter ici plus de vingt -quatre 
» heures. » 

Édouard ne pardonna jamais au gouvernement 
françois sa lâcheté. Vers la fin de sa vie , il s’a- 
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bandonna à la passion du vin ; passion ignoble , 
mais avec laquelle du moins il rendoit aux 
hommes oubli pour oubli. Il mourut à Flo- 
rence le 31 janvier 1788 (toujours ce mois de 
janvier), un peu plus d’un an avant le com- 
mencement de la révolution françoise. Nous 
avons vu nous-mème mourir son frère, le car- 
dinal d’York , le dernier des Stuart , dans la ca- 
pitale du monde chrétien. Les deux frères ont 
un mausolée commun : Rome leur devoit bien 
une place dans la poussière de scs grandeurs 
évanouies. 

Quand la maison de Marie d’Ecosse a failli , le 
cercueil de l’Exilé de 1688 a été retrouvé en 
France, presque au moment où l'on retrouvoit 
en Angleterre le cercueil de la Victime de 1646. 
Si l’on eût dit à Louis XIV : « En moins d’un 
» siècle , votre dépouille mortelle aura dis- 
» paru ; celle du prince votre royal hôte sera 
» tout ce qui restera de vous dans le palais où 
» vous l’avez reçu... » qu’auroit pensé Louis-le- 
Grand ? 

Par la volonté de Dieu, les cendres d’un mo- 
narque étranger réclament vainement aujour- 
d’hui au milieu de nous les cendres des rois de la 
patrie. La vieille abbaye de Dagobert a mal gardé 
ses trésors; Jacques II, en se réveillant, à Saint- 
Germain, n’a aperçu à Saint-Denis que Louis XVI. 
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La tombe du fils de Charles I" s’élève au-dessus 
de nos ruines; triste témoin de deux révolutions ; 
preuve extraordinaire de la contagieuse fatalité 
attachée à la race des Stuart. 
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&-Q-G 



iJSSSfSg? a misère de l’homme ne consiste pas 
Isl seulement dans la foiblesse de sa raison, 
l’inquiétude de son esprit , le trouble de 
son cœur ; elle se voit encore dans un certain fond 
ridicule des affaires humaines. Les révolutions 



surtout découvrent cette insuffisance de notre 
nature : si vous les considérez dans l’ensemble, 
elles sont imposantes ; si vous pénétrez dans le 
détail , vous apercevez tant d’ineptie et de bas- 
sesse, tant d’hommes renommés qui n’étoient 
rien , tant de choses dites l’œuvre du génie, qui 
furentl’œuvredu hasard, que vous êtes également 
étonnés et de la grandeur des conséquences et de 
la petitesse des causes. 



3»o-cs 

Lorsqu’on est placé à distance des faits, qu’on 
n’a pas vécu au milieu des factions et des factieux, 
on n’est guère frappé que du côté grave et dou- 
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loureux des événements ; il n’en est pas aiusi 
quand on a été soi-même acteur, ou spectateur 
compromis, dans des scènes sanglantes. Tacite, 
que la nature avoit formé poète , eût peut-être 
crayonné la satire de Pétrone, s’il eût siégé au sé- 
nat deNéron;il peignit la tyrannie de ce prince, 
parce qu’il vécut après lui : Butler, doué d’un 
génie observateur, eût peut-être écrit l’his- 
toire de Charles I er , s’il fût né sous la reine 
Anne; il se contenta de rimer Hudibras, parce 
qu’il avoit vu les personnages de la révolution 
de Cromwell; il les avoit vus toujours parlant de 
vertu, de sainteté, d’indépendance, présenter 
leurs mains à toutes les chaînes , et après avoir 
immolé le père , se courber sous le joug mépri- 
sable du fils. 

>e« 

Il y a des iniquités politiques qui ne peuvent 
plus être impunément commises, à cause de la 
civilisation avancée des peuples. Que l’on ne 
croie pas que ces peuples puissent dire, sans 
résultat, à leurs gouvernements: «Tel crime, 
» tel malheur est arrivé par votre iàute. » Les 
bases du pouvoir même sont ébranlées par ces 
reproches; le respect des nations venant à man- 
quer au pouvoir, ce pouvoir est en péril. 



3M»«Î 
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Chez une nation qui conserve encore l’inno- 
cence primitive, le vice apporté par des étran- 
gers fait des progrès plus rapides que dans une 
société déjà corrompue, comme un homme 
sain meurt de l'air pestiféré où vit un homme 
habitué à cet air. 

s*-9«s 

On peut arriver à la liberté par deux che- 
mins : par les mœurs et par les lumières. Mais 
quand les mœurs et les lumières manquent à la 
fois, quand on ne peut être ni un républicain 
à la manière de Sparte , ni un républicain à la 
manière des États-Unis, on peut encore con- 
quérir la liberté , on ne la peut garder. 

La postérité se souvient des hommes qui ont 
changé les empires, très-peu de ceux qui les ont 
rétablis, à moins que ce rétablissement n’ait été 
durable. On admire ce qui crée, on estime à 
peine ce qui conserve : une grande gloire couvre 
de ténèbres tout ce qui la suit. 

Tourmentez-vous pour rétablir la vertu chez 
un peuple qui l’a perdue, vous n’y réussirez 
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pas. Il y a un principe de destruction en tout. 
A quelle fin Dieu l’a-t-il établi ? C’est son secret. 

g* «MS 

On s’étonne du succès de la médiocrité ; on a 
tort. La médiocrité n’est pas forte par ce qu’elle 
est en elle-même , mais par les médiocrités 
qu’elle représente; et dans ce sens sa puissance 
est formidable. Plus l’homme en pouvoir est 
petit, plus il convient à toutes les petitesses. 
Chacun en se comparant à lui se dit : « Pourquoi 
» n’arriverai-je pas à mon tour? » Il n’excite au- 
cune jalousie : les courtisans le préfèrent, parce 
qu’ils peuvent le mépriser; les rois le gardent 
comme une manifestation de leur toute-puis- 
sance. Non seulement la médiocrité a tous ces 
avantages pour rester en place , mais elle a en- 
core un bien plus grand mérite : elle exclut du 
pouvoir la capacité. Le député des sots et des 
imbécilles au ministère caresse deux passions 
du cœur humain : l’ambition et l’envie. 

ï*-a«ï 

La médiocrité est assez souvent secondée par 
des circonstances qui donnent à ses desseins un 
air de profondeur. Ces hommes impuissants qui 
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pour la foule paroissent diriger la Fortune sont 
tout simplement conduits par elle : comme ils 
lui donnent la main , on croit qu’ils la mènent. 

»fKS 

Les hommes de génie sont ordinairement en- 
fants de leur siècle; ils en sont comme l'abrégé; 
ils en représentent les lumières, les opinions et 
l’esprit; mais quelquefois aussi ils naissent ou 
trop tôt ou trop tard. S’ils naissent trop tôt, 
avant leur siècle naturel, ils passent ignorés; 
leur gloire ne commence qu’après eux, lorsque 
le siècle auquel ils dévoient appartenir est éclos; 
s’ils naissent trop tard , après leur siècle naturel , 
ils ne peuvent rien, et ils n’arrivent point à une 
renommée durable. On les regarde un moment 
par curiosité, comme on regarderait des vieil- 
lards se promenant sur les places publiques, 
avec les habits de leur temps. Ces hommes de 
génie qui arrivent trop tard sont donc mé- 
connus comme les hommes de génie qui ar- 
rivent trop tôt ; mais ils n’ont pas comme ces 
derniers un avenir, une postérité, des descen- 
dants pour établir leur gloire : ils ne pourraient 
être admirés que du passé, que de leurs devan- 
ciers, que des morts; public silencieux. 
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Après des temps de malheur et de gloire, un 
peuple est enclin au repos, et pour peu qu’il 
soit régi par des institutions tolérables, il se 
laisse facilement conduire par les plus petits 
ministres du monde; cela le délasse et l’amuse: 
Il compare ces pygmées aux géants qu’il a vus , 
et il rit. Il y a des exemples de lions attachés à 
un char et menés par des enfants; mais ils ont 
toujours fini par dévorer leurs conducteurs. 

Pour les véritables saints et les hommes su- 
périeurs, la religion est un admoniteur sévère 
qui leur apprend à s’humilier et leur enseigne 
la vraie vertu ; pour les hommes passionnés et 
vulgaires, ses leçons ne servent qu’à nourrir 
l'orgueil humain et à donner des apparences de 
vertu. « Je marche sur la tête de mes amis et de 
» mes ennemis : qui peut dire cependant que je 
» manque d’humilité? ne me suis-je pas mis à 
» genoux? » 

Écoutez cet homme qu’on appelle monsei- 
gneur : il vous dira qu’il n’est qu’un vilain, 
qu’il veut rester un vilain , qu’il n’est pas fait 
pour occuper la place qu’il occupe, que la ré- 
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volution ne sera Finie que quand un vilain 
comme lui cessera d’èlre un des premiers per- 
sonnages de l’État. Monseigneur a cependant 
porté le bonnet rouge pour cesser d’être un 
vilain, comme il porte un habit brodé et un 
titre pour sortir de la classe des vilains. Fiez- 
vous à l’humilité de monseigneur, et croyez au 
Paysan du Danube. 



î>e«s 

Les mendiants vivent de leurs plaies : il y a 
des hommes qui profitent de tout, même du 
mépris. 

Point de politique sentimentale, disent des 
ministres. Bon Dieu, qu’ils se tranquillisent ! il 
n’y a aucun péril de ce côté: je ne sache pas 
beaucoup d’hommes qui aient conservé leur 
vieille passion. Vous ne voulez pas qu’on vous 
aime : eh ! que vous avez raison ! Mais puisque 
vous préférez la politique du fait à celle du droit, 
acceptez-en toutes les conséquences. Le fait 
nous donnera le droit d’examiner si vous autres 
ministres êtes bons à quelque chose, et s’il n’y 
a pas un autre fait qui vaille mieux que le 
vôtre. 
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Si l’on vous donne un soufflet, rendez-en 
quatre, n’importe la joue. 

Il est bon de se prosterner dans la poussière 
quand on a commis une faute , mais il n’est pas 
bon d’y rester. 

Voyez cet homme; son ressentiment est 
extrême. «Comment, Théodulese plaint d’avoir 
» été offensé par moi ! quelle insolence ! » Mais, 
homme puissant, si Théodule a aussi sa puis- 
sance ; s’il ne croit à personne le droit de l’ou- 
trager, qu’avez-vous à répliquer? le temps où 
un courtisan faisoit trembler n’est plus; il n’y 
a plus de faveur et de défaveur possibles , excepté 
pour les valets de chambre ; tout est réduit à la 
valeur personnelle. Celui qui peut dire : «Vous 
» avez eu besoin de moi, je n’ai pas besoin de 
» vous, » est aujourd’hui le véritable supérieur. 
C’étoit peut-être mieux autrefois , mais c’est 
comme cela maintenant. Ce que Y homme a perdu 
en pouvoir , les hommes l’ont gagné. 



Le vice, le bonheur, l’infortune, tiennent à 
un souffle. Vous mourez : deux heures après on 
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ne pense plus à vous. Vous vivez, on n’y pense 
pas davantage. Qu’importe vos joies, vos peines, 
votre existence, non seulement à votre voisin 
qui ne vous a jamais vu , mais encore à cette 
tourbe qu’on appelle vos amis? Pourquoi donc 
se faire une affaire de la vie? elle ne mérite pas 
la moindre attention. 

Quelquefois on oublie un moment ses dou- 
leurs, puis on les reprend comme un fardeau 
qu’on auroit déposé un moment, pour se dé- 
lasser. 

On finit par transformer en réalité les craintes 
de la tendresse: une mère voit sur le visage de 
son fils des marques d’une maladie qui n’y sont 
pas. Les autres chimères de la vie, au moral et 
au physique , produisent les mêmes illusions 
pour la peine ou le plaisir. 

On se réconcilie avec un ennemi qui nous est 
inférieur pour les qualités du cœur ou de l’esprit ; 
on ne pardonne jamais à celui qui nous surpasse 
par l’âme et le génie. 



TOME XXII. 
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Votre ami vient de partir; vous vous croyez, 
fort contre l’absence: allez visiter la demeure de 
votre ami; elle vous apprendra ce que vous avez 
perdu et ce qui vous manque. 

Celui qui commet le crime, dans le danger 
qu’il y court et dans le tumulte de ses passions, 
n’a pas le temps d’écouter le remords ; mais ce- 
lui qui n’est que le complice et le confident du 
crime, sans y avoir une part active, celui-là 
entend la voix vengeresse de la conscience. 
Il compte dans sa retraite les minutes qui s’é- 
coulent. <i A présent il se passe telle chose ; à 
n présent on frappe! » Oui, malheureux, on 
frappe! et c’est la main de Dieu qui s’appesantit 
sur toi. 

Le ver de la tombe commence à ronger la 
conscience du méchant avant de lui dévorer le 
cœur. 

>-0<î 

La cause la plus juste pourroit-elle , par des 
circonstances fatales , paroître la plus injuste ? 
Se peut-il présenter un cas où l’innocence ne 
se puisse prouver, et où la victime qui périt 
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et le juge qui prononce soient également inno- 
cents? Que seroit-ce alors que la justice hu- 
maine ! 

s*-o«s 

Si l’on a le droit de tuer un tyran , ce tyran 
peut être votre père ; le parricide est donc auto- 
risé dans certains cas ? Qui pourrait soutenir 
une pareille proposition ? 

Un charme est au fond des souffrances comme 
une douleur au fond des plaisirs : la nature de 
l'homme est la misère. 

Celui qui souffre pour Dieu a l’avantage d'être 
toujours préparé à sa dernière heure , avantage 
qui n’est pas donné à tous les infortunés. 

ï » 0'«2 

Les grandes afflictions semblent raccourcir les 
heures comme les grandes joies : tout ce qui 
préoccupe fortement l’âme empêche de compter 
les instants. 

Il faut avoir le cœur placé haut pour verser 
certaines larmes : la source des grands fleuves se 

19. 
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trouve sur le sommet des monts qui avoisinent 
le ciel. 

Lame de l’homme est transparente comme 
l’eau de fontaine , tant que les chagrins qui sont 
au fond n’out point été remués. 

î>»«3 

La simplicité vient du cœur , la naïveté de 
l’esprit. Un homme simple est presque toujours 
un bon homme , un homme naïf peut être un 
fripon ; et pourtant la naïveté est toujours na- 
turelle , tandis que la simplicité peut être l’effet 
île l’art. 

ï>»<a 

Il y a des hommes qui ne sont point élo- 
quents, parce que leur cœur parle trop haut et 
les empêche d’entendre ce qu’ils disent. 

ïs-e-e 

Redemande au repentir la robe de l’innocence : 
c’est lui qui l’a trouvée , et qui la rend à ceux 
qui l’ont perdue. 

Caresser la vertu sans être capable de l’aimer, 
c’est presser les deux belles mains d’une jeune 
femme dans les mains ridées de la vieillesse. 
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Aussitôt qu’une pensée vraie est entrée dans 
notre esprit, elle jette une lumière qui nous fait 
voir une foule d’autres objets que nous n’aper- 
cevions pas auparavant. 

s*s<s 

Les sentiments d’un certain ordre s’accrois- 
sent en proportion des malheurs de l’objet aimé : 
c’est la flamme qui se propage plus rapidement 
au souffle de la tempête. 

3»9-CS 

La vertu est quelquefois oubliée dans son pas- 
sage ici-bas, mais elle revit tôt ou tard; on la 
retire des tombeaux comme on retire du'sein de 
la terre une statue antique qui fait l’admiration 
des hommes. 

Souvent les gens de bien pleurent à la même 
heure où les pervers se réjouissent : le même 
moment voit s’accomplir une action honnête et 
une action coupable. Le vice et la vertu sont 
frère et sœur; ils ont été engendrés par l’homme: 
Abel et Caïn étoient enfants du même père. 

3»9-eï 

11 y a des hommes pour lesquels la vertu n’est 
point la vertu reconnue par les autres hommes ; 
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ils n’appellent point de ce nom toutes les choses 
régulières, mais inférieures de l’existence, cette 
honnêteté vulgaire qui remplit exactement ses 
devoirs : la vertu pour eux est un élan de l’âme 
qui nous porte vers le bien aux dépens de notre 
bonheur et de notre vie, ou une force qui nous 
fait dompte* nos passions les plus fougueuses. 
Ces hommes -là s’élèvent au-dessus des autres 
hommes ; mais à quoi sont-ils bons dans la so- 
ciété ? Comme les montagnes dans la nature, 
comme les monuments gigantesques dans les 
arts, ils sortent des proportions communes : on 
les regarde, et on en a peur. 

Les caractères exaltés dans les gens vulgaires 
sont insupportables; unis à une grande âme 
ou à un beau génie, ils entraînent tout. Ces ca- 
ractères ne veulent pas séduire , et ils séduisent ; 
ils ignorent eux-mémes leur force, et sont tout 
étonnés d’avoir fait tant d’heureux ou tant de 
victimes. 

S*y-«S 

Le malheur agit sur nous selon notre carac- 
tère. Un homme pourrait se sauver en s’expli- 
quant, et il ne le veut pas; un autre croit ré- 
parer tout en parlant, et il se perd. 
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11 seroit étrange que l’homme prétendit à une 
constance inaltérable , lorsque toute la nature 
change autour de lui : l’arbre perd ses feuilles , 
l'oiseau ses plumes, le cerf ses rameaux. L’homme 
seul dirait : « Mon âme est inébranlable ; telle 
» elle est aujourd’hui, telle elle sera demain, » 
l’homme dont les sentiments sont plus incon- 
stants que les nuages! l’homme qui veut et ne 
veut plus ! l’homme qui se dégoûte même de ses 
plaisirs, comme l’enfant de ses jouets! 

Souvent des personnes qui s’aiment se jurent, 
au commencement de leur bonheur, de quitter 
ensemble la vie ; mais il arrive qu’elles ne mar- 
chent pas avec la même vitesse , et quand l’une 
est prête à atteindre le but , l’autre ne l’est pas , 
ou ne l’est plus. 

La méchanceté est de tous les esprits le plus 
facile. Rien n’est si aisé que d’apercevoir un ri- 
dicule ou un vice, et de s’en moquer : il faut 
des qualités supérieures pour comprendre le 
génie et la vertu. 

Quand on parle des vices d’un homme , si on 
vous dit : « Tout le monde le dit, » ne le croyez 
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pas ; si l’on parle üe ses vertus en vous disant 
encore : « Tout le monde le dit », croyez-le. 

Avez-vous des chagrins, attachez vos yeux sur 
un enfant qui dort, qu’aucun souci ne trouble, 
qu’aucun songe n’alarme : vous emprunterez 
quelque chose de cette innocence; vous vous 
sentirez tout apaisé. 



J»** «5 

Deux amis qui souffrent sont quelquefois des 
heures entières sans se parler. Quelle conver- 
sation vaudrait ce commerce de la pensée dans 
la langue muette du malheur ? 

S»W-€2 

Les autres nous semblent toujours plus 
heureux que nous , et pourtant ce qu’il y a 
d’étrange , c’est que l’homme qui changerait 
volontiers sa position ne consentirait presque 
jamais à changer sa personne. Il voudrait bien 
peut-être se rajeunir un peu, pas trop encore, 
et marcher droit s’il étoit boiteux; mais il se 
conserverait tout l’ensemble de sa personne , 
dans laquelle il trouve mille agréments et un je 
ne sais quoi qui le charme. Quant à son esprit , 
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il n’en altérèrent pas la moindre parcelle : nous 
nous habituons à nous-mêmes , et nous tenons à 
notre vieille société. . . :r 



Revoyez au jour de l’infortune le lien que 
vous habitiez au temps du bonheur : il s’en exhale 
quelque chose de triste, formé du souvenir des 
joies passées et du sentiment des maux présents. 
N’est-ce pas là qu’à telle époque vous aviez été 
si heureux? et maintenant! Ces lieux sont pour- 
tant les mêmes : qu’y a-t-il donc de changé? 
l’homme. 

Ceux qui ont jamais eu quelque chose d’im- 
portant à communiquer à un ami savent la peine 
qu’on éprouve lorsqu’en arrivant le cœur ému , 
on ne trouve point cet ami, que personne ne 
peut vous dire où il est. Si c’est la mort qui l’a 
emmené? 

Il faut des secrets pour réparer la beauté du 
corps : il n’en faut point pour maintenir celle 
de l’âme. 

9-n<S 

Chaque homme a un lieu particulier dans le 
monde, où il peut dire qu’il a joui de la plus 
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grande somme de bonheur : le calcul est bien- 
tôt fait. 

5»a-€5 

Une passion dominante éteint les autres dans 
notre âme, comme le soleil fait disparoître les 
astres dans l’éclat de ses rayons. 

Tels hommes voyagent ensemble, et se parlent 
peu ou point sur la route.Quoique du même pays, 
ils ne s’entendent point et ne sont point de la 
même nature : les uns sont nés blancs, les autres 
noirs. 

5»o-«5 

La conversation des esprits supérieurs est in- 
intelligible aux esprits médiocres, parce qu’il y 
a une grande partie du sujet sous-entendu et 
deviné. 

Une certaine étendue d’esprit fait qu’on s’ac- 
coutume sur-le-champ aux usages étrangers , et 
qu’on a l’air de les avoir pratiqués toute sa vie, 
à un embarras près qui n’est pas sans gi-âcc ou 
sans noblesse. 

£>•»■« 

In célébrité peut-elle faire illusion au point 
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d’inspirer une passion , pour ce que la nature a 
rendu désagréable? je ne le crois pas : la gloire est 
pour un vieil homme ce que sont les diamants 
pour une vieille femme : ils (a parent, et ne 
peuvent l’embellir. 

»<>•< 

Les plaisirs de notre jeunesse reproduits par 
notre mémoire ressemblent à des ruines vues 
au flambeau. 

Il est un âge où quelques mois ajoutés à la 
vie suffisent pour développer des facultés jus- 
qu’alors ensevelies dans un cœur à demi fermé: 
on se couche enfant; on se réveille homme. 

S>9<5 

Si quelques heures font une grande différence 
dans le cœur de l’homme, faut-il s’en étonner? il 
n’y a qu’une minute de la vie à la mort. 

Les peines sont dans l’ordre des destinées : ceux 
qui, cherchant à les oublier, s’occupent de l’ave- 
nir, ne songent pas qu’ils ne verront point cet ave- 
nir. Chacun en mourant remet le poids de la vie 
à un autre; à chaque sépulture, il y a un homme 
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qui reçoit le fardeau de la main de l’homme qui 
se va reposer : le nouveau messager porte à 
son tour ce fardeau jusqu’à la tombe prochaine. 

> 

Tous les hommes se flattent; nous avons tous 
à la bouche cette phrase banale : Il y a bien loin 
d’aujourd’hui à telle époque. — Bien loin ! Et la 
vie combien dure-t-elle? 

L’arbre tombe feuille à feuille : si les hommes 
contemploient chaque matin ce qu’ils ont perdu 
la veille, ils s’apercevroient hien de leur pau- 
vreté. 

L’homme n’a au fond de l’âme aucune aver- 
sion contre la mort ; il y a même du plaisir à 
mourir. T .a lampe qui s’éteint ne souffre pas. 

ï>o«S 

La Mort, selou les Sauvages, est une grande 
femme fort belle , à laquelle il ne manque que 
le cœur. 

La cendre d’un mort , quel que fût de son vi- 
vant le décédé, est sacrée. La poussière des tyrans 
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donne> d’aussi grandes leçons que celle des bons 
rois. 

Il y a deux points de vue d’où la Mort se 
montre bien différente. De l’un de ces points, 
vous apercevez la Mort au bout de la vie, comme 
un fantôme à l’extrémité d’une longue avenue : 
elle vous semble petite dans l’éloignement, mais 
à mesure que vous en approchez elle grandit; 
le spectre démesuré finit par étendre sur vous 
ses mains froides et par vous étouffer. 

De l’autre point de vue, la Mort paroît énorme 
au fond de la vie ; mais à mesure que vous mar- 
chez sur elle, elle diminue, et quand vous êtes 
au moment de la toucher, elle s’évanouit. L’in- 
sensé et le sage, le poltron et le brave, l’esprit 
impie et l’esprit religieux , l’homme de plaisir 
et l’homme de vertu, voient ainsi différemment 
la Mort dans la perspective. 

La voix de l’homme ne se ranime pas comme 
celle de l’écho : l’écho peut dormir dix siècles au 
fond d’un désert , et répondre ensuite au voya- 
geur qui l’interroge ; la tombe ne répond jamais. 

Toi qui donnas ta vie et ta mort aux hommes, 
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toi qui aimes ceux qui pleurent, exauce la prière 
de l'infortuné qui souffre à ton exemple! sou- 
tiens le fardeau qui l’écrase! sois pour lui le 
Cyrénéen qui t’aida à porter la croix sur le 
Golgotha. 
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TABLEAUX DE LA NATURE. 
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DK 1784 A 1789. 



PREMIER TABLEAU 



INVOCATION. 



Je voudrois célébrer clans des vers ingénus 
Les plantes, leurs amours, leurs pcuchanls inconnus 
L’humble mousse attachée aux voûtes des fontaines , 
L herbe qui d un tapis couvre les vertes plaine; 

.Sur ces monts exaltés le cèdre précieux 
Qui parfume les airs, et s’approche dus cieux 
Pour offrir son encens au Dieu de la nature , 

Le roseau qui frémit au bord d’une onde pure, 

Le tremble au doux parler, dont le feuillage frais 
Remplit de bruits légers les antiques forêts, 

Et le pin qui , croissant sur des grèves sauvages, 
Semble l'écho plaintif des mers et des orages : 
L’innocente nature et scs tableaux touchants , 

Ainsi qu’à mon amour auront part à mes chants. 
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SECOND TABLEAU. 



LA FORÊT. 

Foret silencieuse, aimable solitude, 

Que j’aime à parcourir votre ombrage ignoré! 

Dans vos sombres détours, en rêvant égaré, 

J’éprouve un sentiment libre d'inquiétude! 

Prestige de mon cœur! je crois voir s’exhaler 
Des arbres , des gazons, une douce tristesse : 

Cette onde que j’entends murmure avec mollesse. 

Et dans le fond des bois semble encor m’appeler. 

Oh! que ne puis-je, heureux, passer ma vie entière 
Ici* loin des humains! — Au bruit de ces ruisseaux. 
Sur un tapis de fleurs, sur l’herbe printanière, 
Qu’ignoré je sommeille à l’ombre des ormeaux! 

Tout parle, tout me plaît sous ces voûtes tranquilles : 
Ces genêts, ornements d’un sauvage réduit, 

Ce chèvrefeuille atteint d'un vent léger qui fuit , 
Balancent tour à tour leurs guirlandes mobiles. 

Forêts, dans vos abris gardez mes vœux offerts! 

A quel amant jamais serez-vous aussi chères? 

D’autres vous rediront des amours étrangères; 

Moi, de vos charmes seuls j’entretiens vos déserts'. 

1 Vers imprime* le Mercure. Voyei la préface. 
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LE SOIR, AU BORD DE LA MER. 

Ia?s bois épais, les sirtes mornes, nues, 
Mêlent leurs bords dans les ombres chenues. 
En scintillant dans le zénith d’azur, 

On voit percer l’étoile solitaire ; 

A l’occident, séparé de la terre, 

L’écueil blanchit sous un horizon pur, 

Tandis qu’au nord, sur les mers cristallines , 
Flotte la nue en vapeurs purpurines. 

D’un carmin vif les monts sont dessinés; 

Du vent du soir se meurt la voix plaintive ; 

Et mollement l’un à l’autre enchaînés 
Les dots calmés expirent sur la rive. 

Tout est grandeur, pompe, mystère, amour: 
Et la nature, aux derniers feux du jour, 

Avec scs monts , scs forêts magnifiques , 

Son plan sublime et son ordre éternel , 
S’élève ainsi qu’un temple solennel, 
Resplendissant de ses beautés antiques. 

Le sanctuaire où le Dieu s’introduit, 

Semble voilé par une sainte nuit; 



20 . 



308 



TABLEAUX 



Mais dans les airs la coupole hardie , 

Des arts divins gracieuse harmonie , 

Offre un contour peint des fraîches couleurs 
De l’arc-en-ciel , de l’aurore et des fleurs. 
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QUATRIÈME TABLEAU. 



LE SOIR, DANS UNE VALLÉE. 

Déjà le soir de sa vapeur bleuâtre 
Envcloppoit les champs silencieux ; 

Par le nuage étoient voilés les cicux : 

Je m’avançois vers la pierre grisâtre. 

Du haut d’un mont une onde, rugissant, 
S’élançoit : sous de larges sycomores , 

Dans ce désert d’un calme menaçant, 
Rouloicnt les flots agités et sonores. 

Le noir torrent , redoublant de vigueur, 
Entroit fougueux dans la forêt obscure 
De ces sapins , au port plein de langueur, 
Qui négligés comme dans la douleur, 
Laissent tomber leur longue chevelure , 

De branche en branche errant à l’aventure. 
Se regardant dans un silence affreux , 

Des rochers nus s’élevoient, ténébreux. 
Leur front aride et leurs cimes sauvages 
Voyoient glisser et fumer les nuages : 
leurs longs sommets, en prisme partagés, 
Étoient des eaux et des mousses rongés. 
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Des liserons, d'humides capillaires, 
Couvroient les flancs do ces monts solitaires ; 
Plus tristement des lierres encor 
Se suspendoient aux rocs inaccessibles ; 

Et contrasté, teint de couleurs paisibles , 

Le jonc couvert de scs papillons d’or, 

Rioit au vent sur des sites terribles. 

Mais tout s’efface ; et surpris de la nuit , 
Couché parmi des bruyères laineuses, 

Sur le courant des ondes orageuses 
Je vais pencher mon front chargé d’ennui. 
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NUIT DE PRINTEMPS. 

Le ciel est pur, la lune est sans nuage : 

Déjà la nuit au calice des fleurs 
Verse la perle et l’ambre de ses pleurs ; 

Aucun zéphyr n’agite le feuillage. 

Sous un berceau , tranquillement assis, 

Où le lilas flotte et pend sur ma tète, 

Je sens couler mes pensera rafraîchis 
Dans les parfums que la nature apprête. 

Des bois dont l’ombre, en ces prés blanchissants, 
Avec leuteur se dessine et repose , 

Deux rossignols, jaloux de leurs accents, 

Vont tour à tour réveiller le printemps 
Qui sommcilloit sous ces touffes de rose. 
Mélodieux, solitaire Ségrais, 

Jusqu'à mon cœur vous portez votre paix ! 

Des prés aussi traversant le silence. 

J’entends au loin , vers ce riant séjour, 

La voix du chien qui gronde et veille autour 
De l’humble toit qu’habite l’innocence. 

Mais quoi , déjà, belle nuit, je te perds! 

Parmi les cieux à l’aurore entr’ouverts , 
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Phébé n’a plus que des clartés mourantes , 
Et le zéphyr, en rasant le verger, 

De l’orient, avec un bruit léger. 

Se rient poser sur ces tiges tremblantes. 




à 
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NUIT D’AUTOMNE 

Mais des nuits d’automne 
Goûtons les douceurs ; 

Qu’aux aimables fleurs 
Succède Pomone. 

Le pâle couchant 
Brille encore à peine ; 

De Vénus , qu’il mène , 

L’astre va penchant; 

La lune emportée 
Vers d’autres climats 
Ne montrera pas 
Sa face argentée. 

De ces peupliers , 

Au bord des sentiers , 

Les zéphyrs descendent, 

Dans les airs s'étendent , 

Effleurent les eaux, 

Et de ces ormeaux 
Raniment la sève : 

Comme une vapeur, 

La douce fraicheur , - 
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De ces bois s’élève. 

Sous ces arbres verts , 
Qu’un vent frais balance, 
J’entends en silence 
Leurs légers concerts : 
Mollement bercée 
La voûte pressée 
En dôme orgueilleux 
Serre son ombrage , 

Et puis s’entr’ouvrant 
Du ciel lentement 
Découvre l’image. 

Là, des nuits l'azur 
Dans un cristal pur 
Déroule scs voiles , 

Et le flot brillant 
Coule en sommeillant 
Sur un lit d'étoiles. 

O cliarme nouveau ! 

Le son du pipeau 
Dans l’air se déploie, 

Et du fond des bois 
M'apporte à la fois 
L’amour et la joie. 

Près des ruisseaux clairs, 
Au chaume d'Adèle 
Le pasteur Adèle 
Module ses airs. 

Tantôt il soupire; 
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Tantôt il disire; 

Se tait : tour Jt tour 
Sa simple cadence 
Me peint son amour 
Et son innocence. 

Dans son lit heureux 
La pauvre attentive 
Écoute, pensive, 

Ces sons dangereux : 

Le drap qui la couvre 
Loin d’elle a roulé , 

Et son oeil troublé 
Mollement s’entr’ouvre. 
Tout entière au bruit 
Qui, pendant la nuit, 
La charme et l’accuse, 
Adèle au vainqueur 
Son aveu refuse, 

Et donne son coeur. 
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SEPTIÈME TABLEAU. 



LE PRINTEMPS, L’ÉTÉ ET L’HIVER. 

Vallée au nord , onduleuse prairie , 

Déserts charmants, mon cœur formé pour vous, 
Toujours vous cherche en sa mélancolie. 

A ton aspect, solitude chérie, 

Je ne sais quoi de profond et de doux 
Vient s’emparer de mon âme attendrie. 

Si l’on savoit le calme qu’un ruisseau 
En tous mes sens porte avec son murmure, 

Ce calme heureux que j’ai, sur la verdure, 

Goûté cent fois seul au pied d’un coteau , 

Les froids amants du froid séjour des villes, 
Rechercheroient ces voluptés faciles. 

Si le printemps les champs vient émailler , 

Dans un coin frais de ce vallon paisible , 

Je lis assis sons le rameux noyer • 

Au rude tronc, au feuillage flexible. 

Du rossignol le suave soupir 
Enchaîne alors mon oreille captive , 

Et dans un songe au dessus du plaisir, 

Laisse flotter mon âme fugitive. 
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Au fond d'un bois quand l’été va durant, 
Est-il une onde aimable et sinueuse 
Qui dans son cours, lente et voluptueuse , 
A chaque fleur s’arrête en soupirant? 

Cent fois au bord de cette onde infidèle 
J’irai dormir sous le coudre odorant, 

Et disputer de paresse avec elle. 



Sous le saule nourri de ta fraichenr amie , 

Fleuve témoin de mes soupirs , 

Dans ces prés émaillés, au doux bruit des zéphyrs, 
Ton passage offre ici l'image de la vie. 

En des vallons déserts , au sortir de ces fleurs , 

Tu conduis tes ondes errantes; 

Ainsi nos heures inconstantes 
Passent des plaisirs aux douleurs. 



Mais si voluptueux , du moins dans notre course, 

Du printemps nous savons jouir, 

Nos jours plus doucement s’éloignent de leur source , 
Emportant avec eux un tendre souvenir : 

Ainsi tu vas moins triste au rocher solitaire, 

Vers ces bois où tu fuis toujours, 

•- Si de ces prés ton heureux cours 
Entraîne quelque fleur légère. 



De mon esprit ainsi l’enchantement 
Naît et s’accroît pendant tout un feuillage. 
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L’aquilon vient , et l’on voit tristement 
L'arbre isolé sur le coteau sauvage, 

Se balancer au milieu de l’orage. 

De blancs oiseaux en troupes partagés 
Quittent les bords de l’Océan antique : 

Tous , en silence à la file rangés, 

Fendent l’azur d’un ciel mélancolique. 

J’erre aux forêts où pendent les frimas : 
Interrompu par le bruit de la feuille 
Que lentement je traîne sous mes pas , 

Dans ses pensers mon esprit se recueille. 

Qui le croiroit? plaisirs solacieux, 

Je vous retrouve en ce grand deuil des cieux 
L’habit de veuve embellit la nature. 

Il est un charme à des bois sans parure : 

Ces prés riants entourés d’aulnes verts, 

Où l’onde molle énerve la pensée , 

Où sur les fleurs l’âme rêve bercée 
Aux doux accords du feuillage et des airs ; 
Ces prés riants que l’aquilon moissonne , 
Plaisent aux cœurs. Vers la terre courbés 
Nous imitons, ou flétris ou tombés, 

L’herbe en hiver et la feuille en automne. 
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LA MER. 

Des vastes mers tableau philosophique, 

Tu plais au cœur de chagrins agite : 

Quand de ton sein par les vents tourmenté, 
Quand des écueils et des grèves antiques 
Sortent des bruits, des voix mélancoliques, 
L’âme attendrie en scs rêves se perd, 

Et , s’égarant de penser en penser, 

Comme les flots de murmure en murmure, 
Elle se mêle à toute la nature: 

Avec les vents , dans le fond des déserts , 

Elle gémit le long des bois sauvages, 

Sur l’Océan vole avec les orages, 

Gronde en la foudre, et tonne dans les mers. 

Mais quand le jour sur les vagues tremblantes 
S’en va mourir; quand, souriant encor. 

Le vieux soleil glace de pourpre et d’or 
Le vert changeant des mers étincelantes, 

Dans des lointains fuyants et veloutés, 

En enfonçant ma pensée et ma vue, 

J'aime à créer des mondes enchantés 
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Baignés des eaux d’une mer inconnue. 
L’ardent désir, des obstacles vainqueur, 
Trouve , embellit des rives bocagèrcs , 

Des lieux de paix, des îles de bonheur, 

Où , transporté par les douces chimères. 

Je m'abandonne aux songes de mon coeur. 
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NEUVIÈME TABLEAU. 



L’AMOUR DE LA CAMPAGSE. 



Que de ces prés l’émail plaît à mon cœur! 

Que de ces bois l'ombrage m’intéresse ! 

Quand je quittai cette onde enchanteresse, 

L’hiver régnoit dans toute sa fureur. 

Et cependant mes yeux demandoient ce rivage; 

Et cependant d'ennuis , de chagrins dévoré , 

Au milieu des palais, d’hommes froids entouré, 

Je regrettais partout mes amis du village. 

Mais le printemps me rend mes champs et mes beaux jours. 
Vous m’allez voir encore, ô verdoyantes plaines! 

Assis nonchalamment auprès de vos fontaines, 

Un Tibulle à la main , me nourrissant d’amours. 

Fleuve de ces vallons, là, suivant tes détours. 

J’irai seul et content gravir ce mont paisible; 

Souvent tu me verras, inquiet et sensible, 

Arrêté sur tes bords en regardant ton cours. 

J’y veux terminer ma carrière ; 

Rentré dans la nuit des tombeaux. 

Mon ombre, encor tranquille et solitaire, 

Dans les forêts cherchera le repos. 

21 



TOME XXII. 
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Au séjour des grandeurs mon nom mourra sans gloire , 
Mais il vivra long-temps sous les toits de roseaux ; 

Mais d’âge en âge, en gardant leurs troupeaux, 

Des bergers attendris feront ma courte histoire : 

« Notre ami, dirout-ils , naquit sous ce berceau; 

» 11 commença sa vie à l’ombre de ces chênes ; 

» Il la passa couché près de cette eau, 

» Et sous les fleurs sa tombe est dans ces plaines « 

* Vers imprimés liant Y Abnanach les Muses , année 1790, page aiô : 
voyfi la piéfaer. 
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LES ADIEUX. 

Le temps m’appelle : il faut finir ces vers. 

A ce penser défaillit mon courage. 

Je vous salue, ô vallons que je perds ! 
Écoutcz-moi : c’est mon dernier hommage. 
Loin, loin d’ici, sur la terre égaré, 

Je vais traîner une importune vie ; 

Mais quelque part que j’habite ignoré , 

Ne craignez point qu’un ami vous oublie. 

Oui , j’aimerai ce rivage enchanteur, 

Ces monts déserts qui remplissoicnt mon cœur 
Et de silence et de mélancolie ; 

Surtout ces bois chers & ma rêverie,’ 

Où je voyois, de buisson en buisson , 

Voler sans bruit un couple solitaire, 

Dont j’entendois , sous l’orme héréditaire , 
Seul, attendri, la dernière chanson. 

Simples oiseaux, retiendrez-vous la mienne? 
Parmi ces bois, ah ! cpi’il vous en souvienne. 
En te quittant je chante tes attraits , 

Bord adoré ! De ton maître fidèle 



21 . 
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Si les talents égaloient les regrets, 

Ces derniers vers n’auroient point de modèle. 
Mais aux pinceaux de la nature épris , 

La gloire échappe et n’en est point le prix. 

Ma muse est simple , et rougissante et nue ; 

Je dois mourir ainsi que l’humble fleur 
Qui passe à l’ombre, et seulement connue 
Du ces ruisseaux qui faisoicnt son bonheur. 
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LES TOMBEAUX CHAMPÊTRES, 

ÉLtciE INITIE UE O R A Y ". 



Lonitir*, 1 "(fl). 

Dans les airs frémissans j’entends le long murmure 
t)e la cloche du soir qui tinte avec lenteur. 

Les troupeaux en bêlant errent sur la verdure; 
Le berger se retire et livre la nature 
A la nuit solitaire, A mon penser rêveur. 

Dans l’orient d’azur l’astre des nuits s’avance , 

Et tout l’air se remplit d’un calme solennel. 

Du vieux temple verdi sous ce lierre immortel , 
L’oiseau de la nuit seul trouble le grand silence. 



1 Cette imitation a été imprimée à Londre*, dan* le journal de l'cl 
lier : voyez la préface. 
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On n’enteml que le bruit de l’insecte incertain , 

Et quelquefois encore , au travers de ces hêtres , 

Les sons interrompus des sonnettes champêtres 
Du troupeau qui s’endort sur le coteau lointain. 

Dans ce champ où l’on voit l’herbe mélancolique 
Flotter sur les sillons que forment ces tombeaux, 
Les rustiques aïeux de nos humbles hameaux 
Au bruit du vent des nuits, dorment sous l’if antique 
De la jeune Progné le ramage confus, 

Du zéphyr, au matin , la voix fraîche et céleste , 

Les chants perçants du coq ne réveilleront plus 
Ces bergers endormis sous cette couche agreste. 

Près de l'être brûlant une épouse modeste 
N’apprête plus pour eux le champêtre repas; 

Jamais à leur retour ils ne verront, hélas ! 

D’enfants au doux parler une troupe légère, 
Entourant leurs genoux et retardant leurs pas, 

Se disputer l’amour et les baisers d’un père. 

Souvent, ô laboureurs! Cérès mûrit pour vous 
Les flottantes moissons dans les champs qu’elle dore 
Souvent avec fracas tombèrent sous vos coups 
Les pins retentissants dans la forêt sonore. 

En vain l’ambition , qu’enivrent ses désirs , 

Méprise et vos travaux et vos simples loisirs : 

Eh ! que sont les honneurs? l’enfant de la victoire , 
Le paisible mortel qui conduit un troupeau , 

Meurent également; et les pas de la gloire, 

Comme ceux du plaisir, ne mènent qu’au tombeau. 
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Qu'importe que pour nous de vains panégyriques , 
D’une voix infidèle aient enflé les accents ? 

Les bustes animés, les pompeux monuments 
Font-ils parler des morts les muettes reliques ? 

Jetés loin des hasards qui forment la vertu, 

Glacés par l’indigence aux jours qu’ils ont vécu , 
Peut-être ici la mort enchaîne en son empire 
De rustiques Newton de la terre ignorés, 

D’illustres inconnus dont les talents sacrés 
Eussent charmé les dieux sur le luth qui respire : 
Ainsi brille la perle au fond des vastes mers; 

Ainsi meurent aux champs des roses passagères 
Qu’on ne voit point rougir, et qui , loin des bergères 
D’inutiles parfums embaument les déserts. 

Là dorment dans l’oubli des poètes sans gloire, 

Des orateurs sans voix , des héros sans victoire , 

Que dis-je ! des Titus faits pour être adorés. 

Mais si le sort voila tant de vertus sublimes, 

Sous ces arbres en deuil combien aussi de crimes 
Le silence et là mort n’ont-ils point dévorés ! 

Loin d’un monde trompeur, ces bergers sans envie, 
Emportant avec eux leurs tranquilles vertus. 

Sur le fleuve du temps passagers inconnus 
Traversèrent sans bruit les déserts de la vie. 

Une pierre, aux passants demandant un soupir, 

Du naufrage des ans a sauvé leur mémoire; 

Une muse ignorante y grava leur histoire 
F.t le texte sacré qui nous aide à mourir. 
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En fuyant pour toujours les champs de la lumière, 
Qui ne tourne la tète au bout de la carrière? 

L'homme qui va passer cherche un secours nouveau : 
Que la main d’un ami , que ses soins chers et tendres 
Entrouvrent doucement la pierre du tombeau ! 

Le feu de l'amitié vit encor dans nos cendres. 

Pour moi qui célébrai ces tombes sans honneurs , 

Si quelque voyageur, attiré sur ces rives 
Par l’amour du réver et le charme des pleurs, 
S’informe de mon sort dans ses courses pensives, 
Peut-être un vieux pasteur, en gardant ses troupeaux , 
Lui fera simplement mon histoire en ces mots : 

« Souvent nous l’avons vu dans sa marche posée , 

» Au souris du matin , dans l'Orient vermeil, 

» Gravir les frais coteaux à travers la rosée, 

» Pour admirer au loin le lever du soleil. 

» Là-bas, près du ruisseau , sur la mousse légère, 

» A l’ombre du tilleul que baigne le courant , 

» Immobile il révoit, tout le jour demeurant 
» Les regards attachés sur l’onde passagère. 

» Quelquefois dans les bois il méditoit ses vers 
» Au murmure plaintif du feuillage et des airs. 

»Un matin nos regards, sous l’arbre centenaire . 

“ Le cherchèrent en vain aux replis du ruisseau ; 

» L’aurore reparut ; et l’arbre et le coteau , 

» Et lu bruyère encor , tout ctoit solitaire. 

» Le jour suivant, hélasl à la file alongé 
> Un convoi s'avança par le chemin du temple. 
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» Approche , voyageur : lis ces vers , et contemple ‘ - 

i Ce triste monument que la mousse a rongé. - 

ÉPITAPHE. 

Ici dort , à l’abri des orages du monde , 

Celui qui fut long-temps jouet de leur fureur. 

Des forets il chercha la retraite profonde. 

Et la mélancolie habita dans son cœur. 

De l’amitié divine il adora les charmes; 

Aux malheureux donna tout ee qu’il eut, des larmes. 

Passant, ne porte point un indiscret flambeau 
Dans l’abîme oh la mort le dérobe à ta vue : 

Laisse-le reposer sur la rive inconnue, 

De l’autre côté dn tombeau. 




I 
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A LYDIE, 

IMITATIOH d'aICIÏ, POÈTR 0«EC- 



Londres, *797- 

I.ydic, es-tu sincère ? excuse mes alarmes : 

Tu t’embellis en accroissant mes feux ; 

Et le même moment qui t’apporte des charmes 
Ride mon front et blanchit mes cheveux. 

Au matin de tes ans, de la foule chérie, 

Tout est pour toi joie , espérance , amour : 

Et moi , vieux voyageur , sur ta route fleurie 
Je marche seul et vois finir le jour. 

Ainsi qu’un doux rayon quand ton regard humide 
Pénètre au fond de mon cœur ranimé , 

J’ose à peine effleurer d’une lèvre timide 
De ton beau front le voile parfumé. 

Tout à la fois honteux et fier de ton caprice, 

Sans croire en toi je m’en laisse enivrer. 

J'adore tes attraits, mais je me rends justice : 

Je sens l'amour , et ne puis l’inspirer. 
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Par quel enchantement ai-je pu te séduire? 

N’aurois-tu point dans mon dernier soleil 
Cherché l’astre de feu qui sur moi sembloit luire , 
Quand de Sapho je chamois le réveil? 

Je n’ai point le talent qu'on encense au Parnasse : 
Eussé-je un temple au sommet d’Hélicon , 

Le talent ne rend point ce que le temps efface ; 
la gloire , hélas ! ne rajeunit qu’un nom. 

Le Guerrier de Samos , le Berger d'Àlphélie ' , 

Mes fds ingrats m'ont-ils ravi ta foi ? 

Ton admiration me blesse et m’humilie : 

Le croirois-tu? je suis jaloux de moi. 

Que m’importe de vivre au-delà de ma vie? 

Qu’importe un nom par la mort publié ? 

Pour moi-même un moment aime-moi , ma Lydie, 
Et que je sois à jamais oublié ! 



1 Deax ouvrages d’Alcéc. 
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MILTON ET DAVENANT. 



U, mire*. I7jr. 

Charles avoit péri : des bourreaux-commissaires , 

Des lois qu’on appeloit révolutionnaires , 

L’exil et l’échafaud , la confiscation.... 

C’éloit la France enfin sous la convention. 

Dans les nombreux suivants de l’étendard du crime, 
L’Angleterre voyoit un homme magnanime : 

Milton, le grand Milton ( pleurons sur les humains ) 
Prodiguoit son génie à de sots puritains ; 

Il détcstoit surtout , dans son indépendance , 

Ce parti malheureux qu’une noble constance 
Attachoit à son roi. Par ce zèle cruel 
Milton s’étoit flétri des honneurs de Cromwell. 

Un matin que du sang il avoit appétence , 

Des prédicants-soldats traînent en sa présence 
Un homme jeune encor, mais dont le front pâli 
Est prématurément par le chagrin vieilli, 

Un royaliste enfin. Dans le feu qui l’anime , 

Milton d’un œil bridant mesure sa victime, 

Qui , loin d’être sensible à ses propres malheurs , 
Semble admirer son juge et plaindre scs erreurs. 
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• Dis-nous quel est tou nom, sycophanle d’un maître, 
» Vassal au double cœur d’un esclave et d’un traître. 
>. Réponds-moi. * — « Mon nom est Davenant. » A ce 
Vous eussiez vu soudain le terrible Milton 
Tressaillir, se lever, et, renversant sou siège, 

Courir au prisonnier que la cohorte assiège. 

«Ton nom est Davenant, dis-tu? ce nom chéri! 

° Scrois-tu ce mortel par les Muses nourri , 

> Qui, dans les bois sacrés égarant sa jeunesse, 

» Enchanta de scs vers les rives du Permesse? » 

Davenant repartit : « Il est vrai qu’autrefois 
» La lyre d’Aonie a frémi sous mes doigts. « 

A ces mots, répandant une larme pieuse, 

Oubliant des témoins la présence envieuse, 

Milton serre la main du poète admiré. 

Et puis de cette voix , de ce ton inspiré 
Qui d’Eve raconta les amours ineffables : 

« Tu vivras , peintre heureux des élégantes fables ; 

» J’en jure par les arts qui nous avoient unis , 

> Avant que d’Albion le sort les eût bannis. 

> A des cœurs embrasés d'une flamme si belle , 

» Eh ! qu'importe d’un Pym la vulgaire querelle? 

» La mort frappe au hasard les princes, les sujets; 

• Mais les beaux vers, voilà ce qui ne meurt jamais, 
» Soit qu'on chante le peuple ou le tyran injuste : 

» Virgile est immortel en célébrant Auguste ! 

• Quoi ! la loi frapperait de son glaive irrité 

• Un enfant d'Apollon?... Non , non , postérité ! 

» Soldats, retirez-vous; merci de votre zèle. 

» Cet homme est sûrement un citoyen fidèle. 
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» Un grand républicain : je sais de bonne part 
» Qu’il s’est fort réjoui de la mort de Stuart. » 

— -«Non,» crioit Davenant que ce reproche touche. 
Mais Milton, de sa main en lui couvrant la bouche, 
Au fond d’un cabinet le pousse tout d’abord. 
L’enferme à double tour; puis avec un peu d’or 
Éconduit poliment la borde jacobine. 

Vers son hôte captif ensuite il s’achemine, 

Fait apporter du vin qu’il lui verse à grands flots , 
Sème le déjeuner d’agréables propos : 

De politique point, mais beaucoup de critiques 
Sur l’esprit des Latins et les grâces attiques. 

Davenant récita l’idylle du Ruisseau ; 

Milton lui repartit par le vif Allegro , 

Du doux Pcnscroso redit le chant si triste , 

* Et déclama les chœurs du Sam son agoniste. 

Les poètes , charmés de leurs talents divers , 

Se quittèrent enfin , en murmurant leurs vers. 

Cependant , fatigué de ses longues misères , 

Le peuple soupiroit pour les lois de scs pères : 

U rappela son roi; les crimes refrénés 
Furent par un édit sagement pardonnés. 

On excepta pourtant quelques hommes perfides, 
Complices et fauteurs des sanglants régicides : 

Milton, au premier rang, s’étoit placé parmi. 

Dénoncé par sa gloire , au toit d’un vieil ami , 

Il avoit espéré trouver ombre et silence. 

De son sort une nuit il pesoit l’inconstance : 

D’une lampe empruntée à la tombe des morts , 

La lueur pâlissante éclairoit ses remords. 
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Il entend tout à coup vers la douzième heure 
Heurter de Son logis la porte extérieure ; 

Les verroux sont brisés par de nombreux soldats. 

La tille de Milton accourt ; on suit ses pas. 

Dans l’asile secret un chef se précipite : 

Un chapeau de ses yeux venant toucher l’orbite 
Voile à demi ses traits ; il a les yeux remplis 
De larmes qu'un manteau reçoit dans ses replis. 

Milton ne le voit point : privé de la lumière , 

La nuit règne à jamais sous sa triste paupière. 

« Eh bien, que me veut-on ? dit le chantre d’Adam. 

» Parlez : faut-il mourir? » — « C’est encor Davenant, » 
Répond l'homme au manteau. Milton soudain s’écrie : 

« O noire trahison ! moi qui sauvai ta vie ! » 

— « Oui , repart le poète interdit , rougissant , 

» Mais vous êtes coupable, et j’étois innocent. 

» Ferme stoïcien , montrez votre courage ! 

» Mon vieil ami, la mort est le commun partage : 

» Ou plus tôt, ou plus tard, le trajet est égal 
» Pour tous les voyageurs. Voici l’ordre fatal. » 

La fille de Milton , objet rempli de charmes , 

Ouvre l’affreux papier qu’elle baigne de larmes : 

C’est elle qui souvent dans un docte entretien 
Relit le vieil Homère à l’Homère chrétien ; 

Et des textes sacrés , interprète modeste , 

A son père elle rend la lumière céleste, 

En échange du jour qu'elle reçut de lui. 

Au chevet paternel empruntant un appui, 

D'une voix altérée elle lit la sentence : 

« Voulant à la justice égaler ta clémence , 

tome xxil. 2'2 
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» II nous plaît d’octrojcr, de pleine autorité , 

■■ A Davenanl, pour prix de sa fidélité , 

» La grâce de Milton. Charles.» 

Qn’on se figure 

Les transports que causa la touchante aventure , 
Combien furent de pleurs dans Londres répandus, 
Pour les talents sauvés, et les bienfaits rendus. 




I 
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CLARISSE, 

IMITATION D'ON loin BCOSÜOta. 



Londres, 1797. 

Oui , je me plais, Clarisse , à la saison tardive , 
Image de cet âge où le temps m’a conduit ; 

Du vent à tes foyers j’aime la voix plaintive 
Durant la longue nuit. 

Philomèlc a cherché des climats plus propices; 
Progné fuit à son tour : sans en être attristé , 

Des beaux jours près de toi retrouvant les délices , 
Ton vieux cygne est resté. 

Viens dans ces champs déserts où la bise murmure , 
Admirer le soleil qui s'éloigne de nous ; 

Viens goûter de ces bois qui perdent leur parure 
Le charme triste et doux. 

Des feuilles que le vent détache avec ses ailes. 
Voltige dans les airs le défaillant essaim : 

Ah ! puissé-je en mourant me reposer comme elles 
TJn moment sur ton sein ! 

22 / 
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Pâle et dernière fleur qui survit à Pomonc, 

La Veilleuse 1 en ces prés peint mon sort et ma foi 
De mes ans écoulés tu fais fleurir l'automne, 

Et je veille pour toi. 

Ce ruisseau sous tes pas cache au sein de la terre 
Son cours silencieux et ses flots oubliés : 

Que ma vie inconnue , obscure et solitaire , 

Ainsi passe à tes pieds ! 

Aux portes du couchant le ciel se décolore; 

Le jour n’éclaire plus notre aimable entretien : 
Mais est-il un sourire aux lèvres de l'Aurore 
Plus charmant que le tien ? 

L’astre des nuits s’avance en chassant les orages : 
Clarisse, sois pour moi l’astre calme et vainqueur 
Qui de mon front troublé dissipe les nuages , 

Et fait réver mon cœur. 



1 Nom populaire du Colchique. 
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L’ESCLAVE. 



Tunis , 1807. 

Le vigilant Derviche à la prière appelle 
Du haut des minarets teints des feux du couchant. 
Voici l’heure au lion qui poursuit la gazelle : 

Une rose au jardin moi je m’eu vais cherchant. 
Musulmane aux longs yeux , d’un maître que je brave 
Fille délicieuse, amante des concerts, 

Est-il un sort plus doux que d’ètrc ton esclave, 

Toi que je sers , toi que je sers ? 

Jadis, lorsque mon liras faisoit voler la prame 
Sur le fluide azur de l’abîme calmé , 

Du sombre désespoir les pleurs mouilloicnt ma rame; 
Un charme m’a guéri : j’aime et je suis aimé. 

Le noir rocher me plaît; la tour que le flot lave, 

Me sourit maintenant aux grèves de ces mers : 

Le flambeau du signal y luit pour ton esclave, 

Toi que je sers, toi que je sers! 

Belle et divine es-tu , dans toute ta parure , 

Quand la nuit au harem je glisse un pied furtif! 

Les tapis , l’aloës, les fleurs et l’onde pure 
Sont par toi prodigués à ton jeune captif. 
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Quel bonheur ! au milieu du péril que j’aggrave , 
T’entourer de mes bras, te parer de mes fers, 

Mêler à tes colliers l’anneau de ton esclave. 

Toi que je sers , toi que je sers î 

Dans les sables mouvants, de ton blanc dromadaire 
Je reconuois de loin le pas sûr et léger; 

Tu m’apparois soudain : un astre solitaire 
Est moins doux sur la vague au pauvre passager, 

Du matin parfumé le souffle est moins suave, 

Le palmier moins charmant au milieu des déserts. 

Quel sultan glorieux égale ton esclave , 

Toi que je sers, toi que je sers ? 

Mon pays, que j’aimois jusqu’à l'idolâtrie, 

M’est plus dans les soupirs de ma simple chanson ; 

Je ne regrette plus ma mère et ma patrie; 

Je crains qu’un prêtre saint n’apporte ma rançon. 

Ne m’affranchis jamais! laisse-moi mon entrave! 

Oui, sois ma liberté, mon Dieu , mon univers ! 

Viens, sous tes beaux pieds nus, viens fouler ton esclave, 
Toi que je sers ! toi que je sers ! 
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NOUS VERRONS. 



Paris, tSio. 

Le passé n’est rien dans la vie , 

Et le présent est moins encor : 

C’est à l’avenir qu’on se Ce 
Pour nous donner joie et trésor. 
Tout mortel dans ses vœux devance 
Cet avenir où nous courons ; 

Le bonheur est en espérance ; 

On vit, en disant : Nous verrons. 

Mais cet avenir plein de charmes 
Qu’est-il lorsqu’il est arrivé? 

C’est le présent qui, de nos larmes, 
Matin et soir est abreuvé ! 

Aussitôt que s’ouvre la scène 
Qu’avec ardeur nous désirons , 

On bâille , on la regarde â peine ; 
On voit, en disant : Nous verrons. 

Ce vieillard penche vers la terre; 

Il touche à ses derniers instants : 

Y pense-t-il? Non; il espère 
Vivre encor soixante et dix ans. 
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Un docteur, fort d’expérience, 

Veut lui prouver que nous mourons ; 

Le vieillard rit de la sentence 
F.t meurt , en disant : Nous verrons. 

Valère et Damis n'ont qu'une âme; 

C’est le modèle des amis. 

Valère en un malheur réclame 
La bourse et les soins de Damis : 

■ Je viens à vous , ami si tendre , 

» Ou ce soir au fond des prisons... 

» — Quoi ! ce soir même ? — Oui ! — Cher V alère , 
Revenez demain : Nous verrons. » 

Gare! faites place aux carrosses. 

Où s’enfle l’orgueilleux manant 
Qui jadis conduisoit deux rosses 
A trente sous pour le passant. 

Le peuple écrasé par la roue 
Mandit l'enfant des Porcherons. 

Moi, du prince évitant la boue , 

Je me range et dis : Nous verrons. 

Nous verrons est un mot magique 
Qui sert dans tous les cas fâcheux : 

Nous verrons, dit le politique; 

Nous verrons, dit le malheureux. 

Les grands hommes de nos gazettes. 

Les rois du jour, les fanfarons , 

Les faux amis et les coquettes, 

Tout cela vous dit : Nous verrons. 
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PEINTURE DE DIEU. 

tirée de i.’ É criture. 



Paris, 1810. 

Savez-vous, ô pécheur! quel est ce Dieu jaloux 
Quand l’œuvre de l’impie allume son courroux ? 
Sur un char foudroyant il roule dans l’espace; 
La Mort et le Démon volent devant sa face ; # 
Les trois deux dont il fait trembler l’immensité 
S’abaissent sous les pas de son éternité ; 

Le soleil pâlissant et la lune sanglante 
Marchent à la lueur de sa lance brûlante ; 

Des gouffres de l’enfer il fait sortir la nuit ; 

Il parle, et tout se tait; la mer le voit et fuit, 

Et l’Abîme du fond des vagues tourmentées, 
Lève en criant vers lui ses mains épouvantées. 
Au crime couronné ce Dieu redit : « Malheur ! v 
Et c’est le même Dieu qui bénit la douleur! 
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POUR LE MARIAGE DE MON NEVEU. 



Au Mènil, 181a. 



L’aulcl est prêt; la foule l'environne : 

Belle Zélic , il réclame ta foi. 

Viens; de ton front est la blanche couronne 
Moins virginale et moins pure que toi. 

J’ai quelquefois peint la grâce ingénue 
Et la pudeur sous ses voiles nouveaux : 

Ah ! si mes yeux plutôt t’avoient connue , 

On aurait moins critiqué mes tableaux. 

Mon cher Louis, chez la race étrangère 
Tu n’iras point t’égarer comme moi : 

A qui la suit la fortune est légère ; 

11 faut l’attendre et l’enfermer chez soi. 

Cher orphelin, image de ta mère, 

Au Ciel pour toi je demaude ici-bas 
Les jours heureux retranchés à ton père , 
Et les enfants que ton oncle n’a pas. 
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Fais de l'honneur l’idole de ta vie; 
Rends tes aïeux fiers de leur rejeton , 
Et ne permets qu’à la seule Zélic 
Pour un moment de rougir à ton nom. 
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POUR LA FÊTE DE MADAME DE ***. 



Vrrneuil, 1812. 

De tes amis, vois la troupe fidèle 
Pour te fêter s’unir à tes enfants : 

Tu nous parois toujours fraîche et nouvelle 
Comme la fleur qu'ils t'offrent tous les ans. 

Par la vertu quand la grâce est produite, 

Son charme au temps ne peut être soumis ; 

Des jours pour toi nous seuls marquons la fuite : 
Tu restes jeune avec de vieux amis. 




Digitized by Google 



POEMES DIVERS. 



349 



S»»»»?»- S»»-»» WW 

VERS 

TROUVÉS SUR LE PORT DU RBÔJVR. 



l8l2. 

II est minuit, et tu sommeilles ; 

Tu dors, et moi je vais mourir. 

Que dis-je, hélas! peut-être que tu veilles! 
Pour qui?... l’enfer me fera moins souffrir. 
Demain quand , appuyée au bras de ta conquête , 
Lasse de trop d'amour et cherchant le repos, 

Tu passeras ce fleuve , avance un peu la tête 
Et regarde couler ces flots. 




1 
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ODE. 



LES MALHEURS UE LA RÉVOLUTION. 



Paris, l8r3. 

Sors des demeures souterraines, 
Néron, des humains le fléau 1 
Que le triste bruit de nos chaînes 
Te réveille au fond du tombeau. 

Tout est plein de trouble et d'alarmes ; 
Notre sang coule avec nos larmes ; 
Ramper est la première loi : 

Nous traînons d'ignobles entraves; 

On ne voit plus que des esclaves : 
Viens ; le monde est digne de toi. 

Ils sont dévastés dans nos temples 
Les monuments sacrés des Rois : 

Mon œil effrayé les contemple ; 

Je tremble et je pleure à la fois. 

Tandis qu’une fosse commune, 
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Des grandeurs et de la fortune 
Reçoit les funèbres lambeaux, 

Un spectre, à la voix menaçante, 

A percé la tombe récente 
Qui dévora les vieux tombeaux. 

Sa main d'une pique est armée ; 

Un bonnet cache son orgueil ; 

Par la mort sa vue est charmée : 

II cherche un tyran 1 au cercueil. 

Courbé sur la poudre insensible, 

Il saisit un sceptre terrible 
Qui du lis a flétri la fleur ; 

Et d'une couronne gothique 
Chargeant son bonnet anarchique , 

Il se fait roi de la douleur. 

Voilà le fantôme suprême , 

François, qui va régner sur vous. 

Du républicain diadème 
Portez le poids léger et doux. 

L'anarchie et le despotisme , 

Au vil autel de l'athéisme, 

Serrent un noeud ensanglanté; 

Et s’embrassant dans l’ombre impure , 

Us jouissent de la torture 
De leur double stérilité. 



1 Looit XI. Ce roi ne fut point enterré à Saint-Denis : peu importe 
an poète. 
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L’cchafaud, la torche fumante, 
Couvrent nos campagnes de deuil. 
La Révolution béante 
Engloutit le fils et l'aïeul. 
L’adolescent qu’atteint sa rage , 

Va mourir au champ du carnage 
Ou dans un hospice exile, 

Avant qu’en la tombe il s’endorme , 
Sur un appui de chêne ou d’orme , 
Il traîne un buste mutilé : 

Ainsi quand l'affreuse Chimère ' 
Apparut non loin d’Ascalon , 

En vain la tendre et foiblc mère 
Cacha scs enfants au vallon. 

Du Jourdain les roseaux frémirent ; 
Au Liban les cèdres gémirent , 

Les palmiers à Jé/.éraël , 

Et le chameau , laissé sans guides, 
Pleura dans les sables arides 
Avec les femmes d'Ismaël. 

Napoléon de son génie 
Enfin écrase les pervers; 

L’ordre renaît : la France unie 
Reprend son rang dans l’univers. 
Mais, Géant, fils aîné de l’homme, 
Faut-il d’un trône qu’on te nomme 

1 Prise ici pour te monstre marin d'Andromède. 
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Usurpateur? Mal fécondé, 
L'illustre champ de ta victoire 
Devoit-il renier la gloire 
Du vieux Cid et du grand Condé? 



Racontez , nymphes de Vincc 
Racontez des faits inouïs 
Vous qui présidiez sous un chêne 
A la justice de Louis ! 

Oh! de la mort chantre suhlimc *, ' " - 

Toi qui d’un héros magnanime 
Rends plus grand le grand souvenir, 

« ■ ' ' Quels cris aurois-tu fait entendre 
Si , quand tu plcurois sur sa cendre 
Ton cril eût sondé l'avenir ? 
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s ; De Rome garde les débris , 

" V* > s - ' , N’a pu , dans l’éternelle enceinte , 

A son front trouver des abris. B 
*.f ‘ ‘ i On peut charger scs mains débi 
De fers ingrats *, mais inutiles 
Car il reste au Juste nouveau 
La force de sa croix divine 
Et de sa couronne d’épine. 
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Triomphateur, notre souffrance 
Se fatigue de tes laoriers ; 

Loin du doux soleil de la France 
Devois-tu laisser nos guerriers ? * 
La Duna que tourmente Éole , 

Au Neptune inconnu du pôle, 
Roule leurs ossements blanchis , 
Tandis que le noir Borysthène 
Va conter le denil de la Seine 
Aux mers brillantes de Colcbis. 



A l’avenir ton ame aspire ; 

Avide encore du passé , 

Tu veux Memphis; du temps l’empire 
Par l’aigle sera traversé. 

Mais, Napoléon, ta mémoire 
Ne se montrera dans l’histoire 
Que sous le voile de nos pleurs : 
Lorsqu’à t’admirer tu m’entraînes, 

La liberté me dit scs chaînes, 

La vertu m’apprend scs douleurs. 

1 Campagne de Moscou. 
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VERS 



ÉCRITS SUR U» SOU V SH IR * DO H H K PAR MADAME LA MARQUISE DE GROLLIER 
A M. LE BAROlf DE «CMSOLDT. 



Paris, tSlS. 

Vous qui vivrez toujours, comment pourrez-vous croire 
Qu’on vous offre des fleurs si promptes & mourir? 

« Présentez, direz- vous, ces fdles du zépbyr 
« A la beauté, mais non pas à la gloire. » 

Des dons de l'amitié connoissez mieux le prix ; 
Dédaignez moins ces fleurs nouvelles : 

En les peignant sur vos écrits, 
l’ai trouvé le secret de les rendre immortelles. 







i Ce Souvenir renfermoit des pensées de l'iUastre voylgear, et étoit 
O me de fleart peintes psr madame de Groüier. 
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CHARLOTTEMBOURG, 

OU II TOMBEAU DE LA B E I S E Dl PRUSSE. 



Berlin, i8ai. 

LE VOYAGEUR. 

Sous les hauts pins qui protègent ccs sources , 
Gardien, dis-moi quel est ce monument nouveau? 

LE GARDIEN. 

Un jour 11 deviendra le terme de tes courses : 

O voyageur! c’est un tombeau. 

LE VOYAGEUR. 

Qui repose en ces lieux ? 

LE GARDIEN. 

Un objet plein de charmes. 

LE VOYAGEUR. 

Qu’on aima? 

LE GARDIEN. 

Qui fut adoré. 
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LE VOYAGEUR. 

Ouvre-moi. 

LE GARDIEN. 

Si tu crains les larmes , 

N’entre pas. 

LE VOYAGEUR. 

J’ai souvent pleuré. 

( Le voyageur et le gardien entrent. ) 

LE VOYAGEUR. 

De la Grèce ou de l’Italie 
On a ravi ce marbre à la pompe des morts. 

Quel tombeau l’a cédé pour enchanter ces bords ? 
Est-ce Antigone ou Cornélie ? 

LE GARDIEN. 

La beauté dont l’image excite tes transports, 

Parmi nos bois passa sa vie. 

LE VOYAGEUR. 

Qui pour eHe , à ces murs de marbre revêtus , 

A suspendu ces couronnes fanées? 

LE GARDIEN. 

Les beaux enfants dont ses vertus 
Ici-bas furent couronnées. 

LE VOYAGEUR. 

On vient. 
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EE CARDIEK. 

Cest un époux : il porte ici ses pas, 
Pour nourrir en secret un souvenir funeste. 

le vot A g e u a. 

Il a donc tout perdu? 

XX C AB DI EK. 

Non : un trône lui reste. 

EK VOYAGEUR. 

Un trône ne console pas. 
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Donc reconnoissez-vous au fond de vos abîmes 
Ce voyageur pensif, 

Au cœur triste, aux cheveux blanchis comme vos cimes, 
Au pas lent et tardif? 

Jadis de ce vieux bois où fuit une eau limpide, 

Je sondois l'épaisseur, 

Hardi comme un aiglon, comme un chevreuil rapide. 

Et gai comme un chasseur. 

Alpes, vous n'avez point subi mes destinées! 

Le temps ne vous peut rien ; 

Vos fronts légèrement ont porté les années 
Qui pèsent sur le mien. 

Pour la première fois , quand , rempli d’espérance, 

Je franchis vos remparts , 

Ainsi que l’horizon, on avenir immense, 

S’ouvroit à mes regards. 

L’Italie à mes pieds et devant moi le monde , 

Quel champ pour mes désirs ! 
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Je volai, j évoquai cette Rome féconde 
En poissants souvenirs. 

Du Tasse une autre fois je revis la patrie : 

Imitant Godcfroi , 

Chrétien et chevalier, j’allois vers la Syrie 
Plein d'ardeur et de foi. 

Ils ne sont plus ces jours que point mon coeur n'oublie! 
Et ce coeur aujourd'hui , 

Sous le brillant soleil de la belle Italie, 

Ne sent plus que l’ennui. 

Pompeux ambassadeurs que la faveur caresse, 
Ministres, valez-vous 

Ix?s obscurs compagnons de ma vive jeunesse 
Et mes plaisirs si doux? 

Vos noms aux bords riants que l'Adige décore 
* Du temps seront vainens, 

Que Catulle et Lesbie enchanteront encore 
Les flots du Bénacus. 

Politiques , guerriers , vous qui prétendez vivre 
Dans la postérité , 

J’y consens : mais on peut arriver, sans vous suivre , 

A l’immortalité. 

J'ai STi ces fiers sentiers tracés par la victoire , 

Au milieu des frimas , 
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Ces rochers du Simplon que le bras de la gloire 
Fendit pour nos soldais : 

Ouvrage d'un géant, monument du génie. 
Serez-vous plus connus 

Que la roche oit Saint-Preux contoit à Meillcrie 
Les tourments de Vénus ? 

Je vous peignis aussi , chimère enchanteresse , 
Fictions des amours I 

Aux tristes vérités le temps qui fuit sans cesse 
Livre à présent mes jours. 

L’histoire et le roman font deux parts de la vie 
Qui si tét se ternit : 

Le roman la commence, et lorsqu’elle est flétrie 
L’histoire la finit. 
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Paria, 1817. 

Compagnons , détachez des voûtes du portique 
Ces dons du voyageur, ce vêtement antique 
Quej’avois consacrés aux dieux hospitaliers. 

Pour affermir mes pas dans ma course prochaine, 
Remettez dans ma main le vieil appui de chêne 
Qui reposoit à mes foyers. 

Où vais-je aller mourir? dans les bois des Florides? 
Aux rives du Jourdain ? aux monts des Thébaïdes? 
Ou bien irai-je encore à ce bord renommé , 

Chez un peuple affranchi par les efforts du brave, 
Demander le sommeil que l’Eurotas esclave 
M'offrit dans son lit embaumé ? 

Ali I qu’importe le lieu! jamais un peu de terre, 
Dans le champ du potier, sous l’arbre solitaire, 

Ne peut manquer aux os du lils de l’étranger. 

Nul ne rira du moins de ma mort adveuue ; 

Du pèlerin assis sur ma tombe inconnue 
Du moins le poids sera léger. 

ns du rmoi-MvxùsB volumk. 
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